族中長輩時常稱贊，說他家深得三槐遺風。對于三槐王家那些聲名，他自小便常聽族人講論，卻始終有些疑心。雖說三槐王家是這片鄉裏第一大族，也隻是支脈廣、人丁多，族中并沒有一個披綠着錦的官員，連讀書的子弟都沒有幾個。王理能說能走時，便在田間玩耍，日常聽得見的，大多是農務。官府的人，難得見到，至多也隻是下鄉來催稅的書手和衙吏，官職最高的一個是縣尉。所謂“三槐王家”，于他而言，隻是老輩口中的古話傳奇。
直到十二歲那年清明，父親帶上他，跟着親族去三槐故宅祭祖，他才頭一回到京城。到了望春門外朱家橋，父親指着河邊那院大宅說那便是祖宅，父親便生在那宅子裏。他自小聽過無數道，等真的親眼看到，驚得隻能空張大嘴，道不出一個字。父親來時說要替他開開眼界，這時他才明白何爲“眼界”。眼中所見便是世界，自己生在鄉裏，便認定這世界隻有鄉裏那麽大，至多也隻到縣裏。到了這裏，才知道世界竟大到這地步。
即便如此，他仍難相信，自己先祖曾真做過宰相。這京城、這天下不知有多大、有多少人，除去皇帝一人，先祖竟然在所有這些人之上，全天下都由他來掌管。
回到鄉裏，他仍震驚不已，癡癡怔怔了許多天，才漸漸回轉神。他問父親：“如何才能做到宰相？”父親說：“讀書。”他忙說：“我也要讀書。”父親聽了極歡喜，當天去親族家借了一部《孝經》，晚上吃過飯，點起油燈，教他讀那經書。頭一句他就聽不明白——仲尼居，曾子侍。子曰：“先王有至德要道，以順天下，民用和睦，上下無怨。汝知之乎？”曾子避席曰：“參不敏，何足以知之？”子曰：“夫孝，德之本也，教之所由生也……”
父親慢慢解釋給他聽，說仲尼是聖人孔夫子，曾子是聖人的弟子，聖人教曾子天下第一條大道理，那便是孝。
“爹，什麽叫道理？”他忙問。
“道是道路，理是事理。我們出門，要依着道路，才好行走。做人也是這般，唯有依着做人之道，才不會行錯。至于理，萬事萬物都有個理，依着事理，做事才不會偏差。”
“我的名字便是這個‘理’？”
“嗯，我給你取名爲‘理’，便是望你能有條有理，安順一生。孔夫子講的這一條，便是我們爲人處世頭一條大道理，好比我們進京行的那條官道。”
“我們從京城回來是搭的船。官道和水路，哪條才是道理？”
“嗯……都是正道正理。道有許多，不過有大有小，有正有邪。行在大道上，才是正道，才平順，不跌跤。”
“聖人爲什麽說孝是第一條大道理？”
“嗯……有了父母，人才來到這世間。至親至近，莫過于父母。人唯有孝，才不違逆父母，不違逆父母，家才安甯。家家都安甯，天下才會太平。因而，這《孝經》後面有一句——‘人之行，莫大于孝’。孝是天下最大正道。”
“哦，孝是官道，那水路又是什麽？”
“嗯……悌便可當作水路。悌是敬愛兄長，做子弟的，除孝順父母，還得敬愛兄長。即便父母亡故，有了悌，兄弟才能和睦，這家族才能常保安甯興旺。”
“父母兄長若是做錯了事，說錯了話，也不能違逆？”
父親頓時有些變色，低頭尋思了片刻，才說：“這《孝經》後面還有一句——‘當不義，則子不可以不争于父’。若是爲父的做了不義之事，爲子的，便該據理力争，勸父親回歸正途。‘父有争子，則身不陷于不義。’”
“哦，我明白了……”
從那天起，每到天黑，王理都跟着父親學那《孝經》。兩個哥哥原先隻粗讀過一點書，後來農活兒太忙，便都擱下了。這時見他讀書，也來了興緻，一起湊過來學。他娘生長于尋常農家，見他們父子在一處讀書，既覺新鮮，更覺貴氣，在一旁剪燈添油，端湯遞果，也忙得極歡欣。
不過，興頭過了之後，王理開始覺得讀書實在苦乏，還不如去田間割麥鋤草有趣。再聽父親說，若想中個進士，得讀爛萬卷書。他和哥哥們算了一下，一卷書一尺長，萬卷書一千丈，一本一本排起來，恐怕整個皇閣村所有田地都鋪不下。這麽多書，得多少年月才能讀完？這一算，他越發洩氣，讀書一事便漸漸撂荒，開始跟着父兄耕地種田，去京城開的眼界也便漸漸縮回到鄉裏田頭。
書雖未讀多少，他卻牢牢記住了“道理”兩個字。
種田有種田的道理，每樣莊稼也都各有各的道理，都違逆不得。至于做人的道理，卻難解得多。人不似莊稼，雖說麥有麥的道理，麻有麻的道理，但這兩樣隻須各依各的道理，分開種，盡了力便都能收獲。人卻全然不同，你有你的道理，我有我的道理，且常常混雜在一處，極難截然分出對錯。更何況，人與人、家與家、村與村、鄉與鄉之間，常常會起争執，每個人都說自己對，這其中道理在哪裏？
無事時，王理常常琢磨這些道理，卻越想越糊塗，越糊塗便越沮喪。農活裏，他最不耐煩的是理那些亂麻。每年夏至前十日，麻結了穗、花粉如灰時，父親和兩個哥哥緊忙搶時收刈。他和娘在田邊拿竹刀削葉劈梢，剝下麻皮，馱回家，用水漚過，在房頂上搭起架子晾曬潔白。再将麻片泡在水中，用手指理絲、拈線，卷成團作經線，挽成綻作緯線。最後，要牽線穿杼，至少得兩人，那時妹妹還年幼，便由他來牽線。稍一不慎，麻團線綻便會絞亂擰纏作一堆，想要理清楚，極耗時耗力。
可和亂麻相比，做人更亂許多，哪裏能理得清？理不清，他便不知該如何做人，昏亂沮喪之極時，甚而不願再做人。實在想不明白，他去問父親。父親擡眼望天，想了半晌，才慢慢說：“雖然孔夫子說孝是天下第一大道，這些年，我私下裏也琢磨了許久，暗自覺着，公道才是天下第一大道。”
“公道是啥？”
“公道是人人可行之路，不因高低貴賤貧富而有别。比如村外那條路，這村裏不論男女老幼，人人都可走。”
“路好說，可做人呢？”
“《論語》有一句最好——”
“哪一句？”
“己所不欲，勿施于人。”
“這句話是啥意思？”
“你若不願某樣物事，便莫要拿它給人。”
“爹……我還是不明白。”
“人之好惡千差萬别，難有齊同。但所有人有一樣相同，于己有利，便是好；于己不利，便是不好。你如此，他人也如此，心同此情，情同此理。所謂公道，并非人人所獲都得一樣，而是這心中道理都一樣。你不願被人欺，便莫去欺人；不願被人奪，便莫去奪人，這便是公道。”
“那我愛一樣物事，把它給人，便是公道？”
“也未必。将才就說了，人人好惡不同，你愛的，别人未必愛，就如你娘愛吃春韭，你卻不愛。你娘若強要你吃，你自然不樂意。這裏頭的公道是——你不願娘強要你吃她愛、你卻不愛的，你也莫強要娘吃你愛、她卻不愛的，這便是公道。不過，拿心頭所愛給人，即便人不愛，至少起心爲善。但若是拿心頭所厭給人，這起心便是惡，便是不公道。公道不公道，就在這一念起心處。爹不望你有多善多好，隻盼你莫要起心爲惡。”
“爹，我記住了。”
王理果然将父親這段話牢牢記在心裏，說話行事，再不敢輕率，總是要多思量幾分，我願不願，他願不願。
這樣一來，心裏多了猶豫，說話行事便比旁人遲慢些，人常笑他是老龜。他卻在心裏掂量：你們自然不願人笑你們老龜，你們卻笑我老龜，你們便是将己所不欲施于人，起心不善，不公道。
他就這麽一點點自省省人，雖說累心，其中卻自有一番他人不曾嘗過的滋味。如同理亂麻，固然累人，但等理清楚，一根根穿過機杼，細細織成雪白的布時，心頭喜悅，莫可比拟。
久而久之，他心中經緯越來越分明，猶豫混亂則越來越少。人見他事事合情、句句講理，也越來越喜愛他。親族村人有了紛争，常來尋他斷理，他也總能一絲一縷細細剖析分明，理清公道。
不過，道理雖然分明了，公道卻未必便随之而來。他漸漸發覺，世人并非不明道理，而是常常不顧道理。孔夫子之所以教導世人“己所不欲，勿施于人”，正是由于眼見得許多人将己所不欲，強施于人。
遇見不顧道理、強施于人的事端時，王理常常覺得悲惱，甚而憤慨，卻無力可解，隻能反複感慨那句“己所不欲，勿施于人”。他曾問過父親，父親也不知該如何對答。成年後，他越發明白，孔聖人都拿這天下世人沒辦法，我又能化解多少？想明白後，他也不再妄自煩惱，隻求自家不行惡、得心安。
後來，他娶了妻，妻子也是個農家女，脾性雖不甚好，卻也并無惡行。妻子替他生了一對兒女，他這小家和父兄大家，合居一處。除了妯娌之間偶爾口角，一家人始終和樂安甯，令親族稱羨。
這些年來，他和兩個哥哥勤田力耕，孝順雙親，撫育兒女，除此之外，并無他事，也無他想，隻覺得此生若能如此安順，便已萬足。
他沒料到的是，父親竟會做出那等事。
那天他和兩個哥哥去田裏種春麥，兩個哥哥駕驅耧車撒種，他回家來牽驢子，搬小石團，去壓土埋麥。還沒走進院子，便聽見王小槐高聲跟父親說話，竟是要父親過繼給他做兒子。他在牆外聽着，心頭極憤慨，但王小槐畢竟是自己祖輩，雖然如此頑劣不遜，卻也絲毫奈何不得。王理沒聽見父親應聲，卻認定父親哪裏會聽王小槐的。他怕父親難堪，便躲到樹叢中，等王小槐離開半晌後，才進了院，那時父親已回到屋中，他不敢打擾，牽了驢子，拽上石團，便快步離開，到了田頭，也沒将這事告訴兩個哥哥。
傍晚回去時，父親面色瞧着有些不對，王理以爲父親仍在生王小槐的氣，更不敢多言。沒料到，第二天父親竟然去見王小槐，更受了那場羞辱，回來便氣倒在床上。那幾天，親族們面上雖盡力掩着，眼中卻閃着嘲笑。
王理心中，父親如天一般，寡言少語，溫和持重，從不輕犯任何人。誰想到老來竟受這麽一場重羞大辱。活了三十多年，從沒有這麽羞憤過，可他自幼馴良慣了，氣恨得渾身發抖，卻不知能做什麽。
恨了幾天，有個人忽然尋見他，是鄰村一個中年富戶。王理隻見過那人幾回，姓名都不知，隻記得他的嘴又厚又大。那人将他喚到林子裏，低聲問他：“你想不想除掉那個小禍害，替你父親洗刷恥辱？”
王理頓時愣住。那人又說：“我隻缺個幫手，不須你動手。”
王理越發詫異，心裏怕起來。那人卻笑了笑：“我等你回話，明天仍在這裏碰面。這事你莫要告訴别人，否則你父親那場羞辱便白受了。”說罷，那人便大步離開。
王理思忖了一夜，百般猶豫，終還是有些怕。第二天，一個堂弟來尋他，那個堂弟名叫王球，和王理一向親密，也受過王小槐淩辱，他來跟王理商議，如何懲治王小槐。王理見堂弟恨得切齒捶樹，忽而生出一個念頭，便将鄰村那富戶所言告訴了堂弟，王球一聽，忙說：“你不敢去，我去！”
王理卻頓時想起那句“己所不欲，勿施于人”，心裏生愧，忙開口勸止，王球卻已定了主意，撇下他，去會那人了。之後幾天，王理再沒尋見堂弟。直到過了元宵節，王球才回來。第二天，王小槐被燒死的訊息也傳了回來。接着便是回魂鬧鬼……
王理自然又驚又懼又愧，他去向相絕陸青求教，陸青望着他，靜視半晌，緩緩說：“你之卦屬比。心欲其和，反生嫌隙。志欲其安，陡逢怨怒。一憤難忍，因懦成愧……”他聽了，心裏一陣慌疚，也不知陸青爲何讓自己清明去汴京，對那轎子說那句話，但一聽到那句話，心随之一顫：
“赤子心，赤子情，奈何翻作夜孤星。”
【第七章 小畜】
乾之爲物，難乎其畜之者也。畜之非其人，則乾不爲之用。
雖不爲之用而眷眷焉，不決去之，卒受其病者，小畜是也。
——蘇轼《東坡易傳》
王球站在王員外客店前瞅着，見王理離開那轎子後，他忙湊了過去，朝着那轎窗，忙忙道出了那句話，随後逃命一般慌慌離開了。
王球今年剛滿三十歲，從小到大，他似乎不停在逃。
他父親雖是三槐王家正脈子孫，卻生來體弱氣虛，一句話超過五個字，便覺吃力，娶的妻子偏生也有痨症，生下王球不久，便咳血而亡。那時王家已遷到這皇閣村，諸事寒陋，王球父親自己都難活，哪裏有餘力照管王球？族中叔伯看不過，四處替王球父親尋親，最終說定了鄰鄉一個一等富戶的女兒，是改嫁再醮。娶過來後，才知道那婦人是因脾性暴躁，被前夫所休，回到娘家後，也是百般不甯。遠近鄉裏都知道她這名聲，哪家敢沾惹？她父母見三槐王家來提親，忙厚厚賠送了一份奁資，急急将她嫁了過來。
那婦人見丈夫竟虛弱得紙人一般，歪在那張舊床上，連手臂都擡不動。成親當晚便哭鬧了一場，将王球父親揉搓得斷了氣，喜事當晚成了喪事。
親族們原要将那婦人送去官府治罪抵命，但一想：丢下王球這麽一個幼兒，誰來收養？那時家家自顧都難，誰敢開這個口？于是全都閉緊了嘴，幫着将喪事草草辦了，任由那婦人施爲。王球父親留下一百五十畝地，繼母自家又有二百多畝奁田，全都佃出去，足以花用。那婦人樂得自在自主，便沒有回娘家。王球從此便跟着這位繼母過活，那時他才學會走路。
(本章完)