斜行不如正行。
——《棋訣》
“胡小喜！”程門闆在外頭高聲喚。
小吏胡小喜一直坐在那個幫廚解八八的炕沿邊守着，聽到喚，忙應了一聲，跳下炕跑了出去。程門闆闆着臉，立在店門邊，由于背着光，一晃眼，還真像一扇門闆。胡小喜一看，險些笑出來，忙拼力忍住，小步急趨到程門闆身前。他這笑，越想忍便越忍不住，他微弓起背、垂下眼、狠命掐着手心，用力壓住要噴湧的笑，恭聲問：“介史，有何吩咐？”
“你去查問一個人，裏頭那個解八八的同鄉，是個貓窩匠人，名叫柳七。看他住在哪裏、是否知情。”
“是。小人這就去……”說到最後一個“去”字時，他已忍到了極處，忙轉身飛奔了出去，離開力夫店幾步遠後，笑像爆了一般噴了出來。又怕程門闆聽見，他用力捂住嘴，彎下腰，又盡力跑了幾步，躲到力夫店牆背後，才終于放開笑起來，直笑到扒着牆癱到地上，快背過氣，笑卻仍停不住。
或許是這名字沒取好，胡小喜自小就有這笑癖，一樣極尋常的事，隻要觸動，便莫名其妙笑起來，一笑便停不住。到今年就要滿十八歲，該成人了，可這笑癖卻仍不時發作。他父親一生爲吏，見他有這笑癖，便不肯讓他走這條路。說官場何等威嚴的地界，做吏人的，頭一件便是恭肅，哪裏容得下你這般瘋笑？
他也跟人學過生意、練過手藝，卻始終入不了心，最想的還是做吏人，替上司跑腿應差，在人前還能有些小風光。去年，開封府衙前招雇吏人，他便背着父親，偷偷去應募。由于自小耳聞目睹父親當差，又粗學過一些書算，在一撥人裏，他頭一個就被選中。
他被差到左軍巡使顧震幕下，讓他歡喜無比。這開封府，除去府尹，最威風的怕就要數左右軍巡使，每日騎着馬，帶一隊人，四處查賊緝盜，誰敢不避讓？不過，到了那裏，他卻被分派給介史程三誠做手下。一見到程三誠，見他不但身形似門闆，臉也像扇小門闆一般，強闆着逞威嚴，胡小喜立即要笑出來。好在那天怕懼壓過了笑，還算忍住了。這之後，每日跟着程門闆，天天看他強闆的臉、硬皺的眉、死壓的聲氣，還有走路時明明有些跛，卻以爲沒人能瞧出來……胡小喜時時都要笑出來。
有一回，當着程門闆的面，笑癖終于忍不住發作，大大笑了一場，讓他和程門闆都難堪到極點，爲此，他一直後怕不已，見到程門闆始終心驚膽戰。今天不知爲何，這笑癖竟又發作。他心裏恨自己恨得要哭，笑卻仍停不住。等笑終于過了勁兒，他才爬了起來，顧不得旁邊路人詫異，忙拍拍衣褲上的灰塵，望虹橋走去。
不過，笑歸笑，胡小喜其實很欽佩程門闆的人品，不貪不佞、守己盡責。胡小喜自己也願意這般，憑本分，走正途，盡力辦好每件差事，靠着勤力和才幹一步步升上去。
跟随程門闆一年多來，他們已經查辦了十幾樁案子，其中有三件辦得極好，左軍巡使顧震都連聲誇贊。眼下這樁蘿蔔命案，已經兩死一重傷，瞧着極兇狠詭異，若能辦好，自己也能從下隸升到中隸吧。
剛才程門闆去霍家茶肆查問，胡小喜也向力夫店的店主夫婦、廚子董瘦子打問到了一些東西。尤其那廚子，和解八八同睡一炕，知道的事情更多。
三年前，解八八的家鄉澶州頓丘遇了水災，父母妻子都被洪水沖走，尤其他妻子，成親才三個月。解八八在縣城裏，攀住了一隻木筏，才撿到一條命。那筏子上，還有八個朋友，他們一起使力，劃到高處。又一起逃荒，一路來到汴京，還給自己一夥人起了個名号叫“頓丘九虎”。
到了汴京後，九個人各自尋活路，漸漸來往得少了。不過，他們是清明那天到的汴京，便約好每年清明，一夥人聚一次。昨天解八八正是邀了霍家茶肆的唐浪兒，一起去赴會。
解八八常日裏悶頭悶腦的，始終皺着眉頭，像是在跟誰賭氣似的。手腳又笨得桌子腿兒一般，沒一點彎轉。卻生了個幹活兒的癖，讓他挑水，他每天把缸灌得要溢出來不算，但凡有個空盆空碗，全都要盛滿水才罷休。又不會說話，直硬硬的能杵死人。見了婦人極怕羞，總是埋着頭。尤其是有一回，店主單十六的表弟媳婦、虹橋西頭甘家食店的熊七娘來力夫店，解八八剛托着木盤，端了幾碗菜羹出來，迎頭撞見熊七娘，見了鬼一般，慌得把碗都摔碎了，菜羹潑了一地。
至于他那八個同鄉，也都像解八八，爲了求個輕省些的營生，各自都去學手藝。除了面匠、貓窩匠，還有裱畫的、泥竈的、箍桶的、造肥皂團的、修砧頭的。隻有一個笨些，學不會手藝，在賣苦力，做轎夫。
至于那幾人名字，那廚子隻記得面匠唐浪兒、貓窩匠柳七和裱畫匠麻羅。
胡小喜想，程門闆讓自己去尋那個貓窩匠柳七，反正都要進城，正好順道也打問一下那個裱畫匠麻羅。照父親的話，腿勤一些，多跑兩步，跑不斷腿，卻比别人多出許多地界來。就好比毛蟲，多掙兩下，便能成蝴蝶。爲懶那兩步，一輩子活該爬着死。
他自幼愛跑，腿腳快，進東水門沿着汴河大街一路往西，十五六裏路，不到一個時辰，便到了開封府。跑得肚皮餓了，他先到對街延慶觀前那個常去的餅攤上買了個和菜餅，嚼吃着，又走進旁邊香藥店裏，摸了兩文錢，買了兩塊韻姜，用紙包了，揣在懷裏。這才走到對街開封府旁邊的公署院，跟門子笑着打聲招呼，進院沿側廊穿到後邊戶曹院子，放輕腳步，走到西廂一間小房門前，門虛掩着，他輕輕推開，探頭一觑，屋中寂靜，那個掌戶籍的文吏老楚正坐在書桌前，埋頭翻檢一堆簿冊。這一年多，爲了查案，他和老楚早已相熟。
“楚大伯，又有事要勞煩您老人家了。”他屈指輕輕叩了叩門。
“說。”老楚沒有擡頭。
“我奉命來查兩個人，都是匠籍。”
“名字。”
“一個是貓窩匠，叫柳七。另一個是裱畫匠，叫麻羅。”
“等着。”老楚木着臉站起身，走到牆邊一扇門前，從腰間取下鑰匙，開了門鎖，走了進去。許久，抱着兩本簿錄走了出來。放到桌上，埋頭湊近，翻閱起來，許久才開口說：“柳七，去年六月入匠籍，在西郊福慶坊賃房居住。”
胡小喜忙在心裏默記住。老楚則開始翻閱另一本簿錄，這回很快尋到：“麻羅，去年正月入的匠籍，住在相國寺東街崔家裱畫坊。”
“多謝楚老伯。這是兩塊韻姜，您老人家常吃酒，每天早起切一片含着，溫脾養胃消宿醉。”
“擱下吧。我活了要六十年，連韻姜都不曉得，要你背藥書？”
胡小喜嘻嘻笑着，又道聲謝，快步離開了。既然那個裱畫匠住在城裏，就先去找找他。開封府到相國寺極近，很快便到了。他繞到東街，走了百十步，便見街邊一家店門前立着木招牌，上寫“崔家裝裱古今字畫”，店面很寬。
他走了進去，見裏頭古檀桌椅，潔淨如鏡。兩壁挂滿字畫，滿屋沉香古意。一個青絹長袍的老者含笑迎了上來：“這位小哥，可是要裱字畫？”
“我是開封府差來公幹，尋你店裏一個叫麻羅的。”
“麻羅？昨天他出去後，再沒回來……”
柳七扶住大路邊一棵老柳樹，險些背過氣，腿抖個不住。
剛才在那宅子裏，他強忍着懼怕，小心走了進去，避開地上那老院公的屍首，隔着炕幾步遠，壯着膽朝炕上那兩具屍首瞅過去，靠窗的是烏扁擔，靠裏的是任十二，都仰躺着，雙眼緊閉，臉色青紫，嘴裏插着紅頭蘿蔔，蘿蔔上還沾着泥，蘿蔔纓子已經蔫萎。兩人脖頸下都被割開一道深口，血流滿側邊枕席，血色已經烏紅……
柳七驚得沒了魂兒，呆立了片刻，打了一個寒戰，随即怪叫一聲，早忘了詞人的儀态身段，幾乎哭着逃離了那宅院，飛穿出林子，慌奔到大路上，看到日頭高照、行人往來時，又連連回頭，見沒人跟着，這才敢停下來。
自出娘胎，他從來沒奔得這麽快過。半晌，才漸漸緩過氣來，頭皮卻仍發麻，腳踩在地上都是軟的。原本裝了一肚子的曲子詞，這時空蕩蕩隻剩一顆心，芥辣瓜兒一般，懸吊在那裏。
他不知道爲何會發生這種事。行兇者是誰？難道真是他？
想起昨天的事，柳七不由得又打了個寒噤。
昨天是他們一夥同鄉每年的清明聚會，大家約好在東水門外護龍橋上碰頭。柳七趕到時，麻羅、解八八、唐浪兒、烏扁擔、田牛、馬啞子他們六個都到了，烏扁擔還把轎夫夥伴任十二也一起拉了來。隻差鄭鼠兒和江四。大家等了半晌，賣肥皂團的鄭鼠兒才趕來。
鄭鼠兒名叫鄭十，雖然生得壯壯實實，卻是他們當中最膽小怕事的一個，烏扁擔便給他取了這個綽号。鄭鼠兒來時滿頭大汗、一臉驚慌，一見他們，忙抖着嘴唇說：“不好了！江四死了！”
大家都吃了一驚，忙問鄭鼠兒。鄭鼠兒見四周人多，不肯說，強要大夥兒拐到右邊僻靜河岸邊，這才滿眼驚恐壓低聲音道：“江四被人殺了，屍首撂在城北封丘門外護龍河邊。脖頸上被人割了一刀，嘴裏還插了根蘿蔔。官府等着人去認屍，我混在人堆裏偷瞧，哪裏敢言語？”
衆人聽了，都說不出話來。半晌，才開始探究江四的死因。可争論了半晌，都找不見緣由，更想不出兇手。大夥兒各自垂頭，不再作聲。
柳七一直沒有開口，這時才低聲說：“難道是他？”
“誰？”大家驚問。
“那蘿蔔……”
“啥蘿蔔？誰啊？”烏扁擔嚷道。
其他人也都先一愣，但随即都明白過來，臉上全都又驚又懼。
烏扁擔也回過神：“那鳥貨？可他早已……”
麻羅大聲喝斷：“莫胡說！青天白日的閑扯這些鬼迷神道。鄭鼠兒剛剛說官府的人已經開始查那兇手，咱們就先莫亂猜。這汴京城有百萬人，哪天不出些人命？江四整天穿街走巷，又愛亂結交人，從不分人好人歹。我本想勸勸他，又不好開口。誰知道他觸惹到什麽黴頭兇漢？”
麻羅在他們九人中年紀最長，略識些字，見識也最高，無形中成了頭兒。
柳七卻第一眼便有些不喜麻羅，那張臉上随時挂着笑，那笑裏不知混了多少東西，渴、貪、憤、恨、卑、懦、谄、忍、冷、躲閃、刺探……他卻有本事将這些全都揉成一團，搓元宵一般，抹得溫軟光滑。初看上去，不但不讓人厭，反倒容易親近。
柳七有時想，麻羅自己在搓元宵，造化也把他當元宵搓。孩童時，哪顆心不是清水一般？造化卻一層層給你添料，苦一層，辣一層，酸一層，麻一層，見你受不得了，就略給你添些甜。這麽一層層搓弄下去，早已辨不出滋味。可人還得活，要活就離不得别人，得讓人順眼順意。于是便不停抹圓抹滑，抹成這樣一副難辨難測的笑。
到了汴京後，麻羅這笑修煉得越發圓熟，原本粗黑的面皮也白淨了許多，笑起來，溫溫和和、滑滑潤潤的，如煮好後稍涼了涼，剛剛适口不燙嘴的元宵。柳七卻瞧得出，麻羅這熱笑背後，心其實越發冷了，也藏得更深了。
不過，昨天麻羅說那番話時，卻沒有帶那慣常的笑，滿臉冷肅，目光冷沉。大家聽了，被他鎮住，便都不再言語。
麻羅接着又說：“今天就散了吧。咱們都是外鄉人，輕易不能沾惹官司，暫時都莫去認屍。先等等看，官府若能查出兇手，咱們再設法安埋江四，好好祭奠祭奠。”說罷，他深歎了口氣。柳七知道這聲歎是發于真心，認得麻羅這麽久，第一次見他流露真情。
才過了沒一天，烏扁擔竟也死了，死狀和江四完全一樣，嘴裏竟也塞了一根蘿蔔。
雖然日頭正曬，柳七卻一陣陣發寒，不由得又往四周看了看。大路寬闊，被日頭照得發亮，路兩旁綠柳輕搖新枝，一派春景鮮明。往來的路人，或埋頭獨行，或結伴說笑，都再平常不過。偶爾有人經過時向他望一眼，也隻是出于無意。即便這樣，柳七仍覺着有人在暗中逼視自己，脊背上甚而能感到那目光寒氣。他原以爲自己早已看破這塵世，了無生趣，這時卻忍不住地打了個寒戰。
他不由得笑了一下，聲音極怪異。他自己也不知爲何笑，隻知道這笑和麻羅昨天的不笑，至少有一處相同——怕。
他不知該怎麽辦，但至少不能在這裏久留。可才走了幾步，身子虛乏得幾乎要栽倒。他這才想起，自己跑了這一上午，一粒米、一口水都沒進。肚裏餓意升起，頭上冒出虛汗。他用袖子抹去汗水，瞧見斜對角有個小茶肆，清冷無客，便走了過去。
剛坐到靠外那張桌邊，正要喚那店主，卻見一個人埋着頭、慢吞吞從城門那頭走了過來，身材矮瘦，一身灰舊布衫布褲，身上背着一捆麻繩、一個布袋，袋口露出鋸子、斧柄，是馬啞子，同鄉九友中的一個。馬啞子原名叫馬百，原先在家鄉做過些木匠活兒，來京城後，跟人學手藝，做了個箍桶匠。
柳七一向不願和馬啞子說話，這時卻巴不得有個人陪着。等他走過來，忙喚了一聲。馬啞子聽到喚，停住腳，怔怔望過來，認出是柳七後，愣了一下，目光中透着慌怕。
柳七瞧着有些不對，忙站起身迎上去。馬啞子先朝茶肆裏望了望，見那店主在裏間沒出來，才咽了口唾沫，聲音發着顫，低聲說：“解八八和唐浪兒也遇害了，和江四一樣。”
“啊？”
“解八八還沒死，我沒敢進去瞧，隻在力夫店外頭聽人議論，說脖頸上挨了一刀，極深，雖說請了大夫醫治，九成怕是救不活了。我去尋麻羅，麻羅也不見了。”
犄角兒和阿念一路慢悠悠說笑着，走進蔡市橋那條巷子。
快走到銀器章家時，見一個老者扒在章家院門邊，推開條門縫，在朝裏觑望。
阿念忙扯住犄角兒袖子，湊近他耳邊悄聲說：“那個人我認得！你瞧他那對耳朵，尖不尖，長不長？像不像隻長耳朵夜貓子？”
犄角兒忙望過去，見那老者正側着臉，黑帽兒邊露出的那隻耳扇向上翹起，果然又尖又長。他從沒見過耳朵竟能生成這樣。
阿念又低聲說：“這人住在章家對門，章家的那個丫頭阿翠最怕這人，她還拉着我到門邊偷偷指給我瞧。說這個老漢姓胡，白天黑夜都豎着耳朵、瞪着眼。左鄰右舍大小事，沒有他不清楚的。大夥兒背地裏都叫他胡老鸮。對了，他明明像隻夜貓子，爲啥叫他老鸮？我問阿翠，阿翠也不知道，說人就是這麽叫的。你知不知道？”
“不知道。”
“哈哈，我知道！我問過我家小娘子，我家小娘子說，鸮就是夜貓子，有些地方還叫貓頭鷹。”阿念聲音陡然提高，那個胡老鸮被驚得一顫，忙回過頭來瞧。阿念慌忙拽着犄角兒轉過身，悄悄說：“若打問事情，再沒有比他更靈通的了。不過，阿翠說，他那雙眼瞪着人時，眼裏像是有隻長爪子，要把你的魂兒捉走一般。你敢不敢去問？”
犄角兒聽她這麽一說，果然有些不敢了。
“不敢吧？”阿念又笑起來，“莫怕！你躲在我身後，我去問！”
說着，她轉身朝胡老鸮走去，犄角兒忙跟了上去。
“胡老伯！”阿念笑眯眯地側身道了個萬福。
“你是……”胡老鸮瞪眼瞅着她，那對眼珠發灰，目光卻果然像有鈎子一般。
“您不記得了？我和這家的阿翠是好姐妹，我常來這裏。昨天傍晚，我從裏頭跑出來，險些摔倒，多虧您拉了我一把呢。我娘常說，别人給你一根草，也得當成金珠寶。您拉那一把，起碼是一捆草。”
“呵呵，原來是你，昨晚天暗，沒認出你模樣。”
“老伯，章家的人仍沒回來？”
“沒。他家搬來這裏已經十來年了。就算章員外回河北，家裏男女仆人至少要留幾個，從沒這樣過。院門一直開着，卻一個人都不見。我不放心，過來看看有沒有賊。昨天夜裏我似乎聽見裏頭有動靜，卻被我那老婆子拽住，死命不許我過來瞧。”
“對了，他家前一陣來了好些客人，都是些什麽人？”
“章員外結交廣，官員、富商、匠作、道士、和尚、歌伎……除了當今官家，怕是沒有不來的。”
“昨天呢？”犄角兒忍不住問。他肚子太飽，忍不住打了個嗝。
“昨天？昨天京城‘天工十八巧’來了十五個，繡巧、食巧、樓巧、車巧、醫巧、筆巧、墨巧、紙巧、硯巧、銀巧、銅巧、玉巧、瓷巧、燈巧、雕巧，隻差木巧作絕張用、酒巧班老漿和彩畫巧典如磋。”
犄角兒聽了，不由得睜大了眼。“天工十八巧”是京城工匠界技藝最卓絕的十八人，張用便名列其首，朱克柔則是其中繡巧。其他十六人中，犄角兒隻見過其中一小半。而且這十八人各當其行，從沒聽說聚到一起過。一想到這盛事，他一饞，又打了個更響的嗝。阿念在一旁捂嘴笑起來。
犄角兒赧笑一下，又問：“老伯，這十五巧之前來過沒有？”
“怎麽沒有？這兩個月，他們每隔十天就聚一回。開始是十六巧，彩畫巧典如磋也沒缺。上個月十一開始，才不見典如磋來了。說起來，章員外雖然錢多臉大，隻憑他，也難聚齊十八巧。還不是靠着那位宣主簿，借了工部的勢？”
“那位宣主簿昨天沒來？”
“每回他都要來。”
“上回他們聚是初一？”
“是啊。嗯？你們兩個打問這個做什麽？你這丫頭我記起來了，你是跟着刻絲朱家小娘子的那個。那些人聚會，你回回都在，卻又來問我，莫不是耍我這老朽？”
犄角兒一慌，又連打了兩個嗝。
阿念忙笑着說：“我們吃得太飽，亂走走說說，消消食。多謝伯伯。”
(本章完)