作爲國文社總編,林爲民對于所有出版物的内容負有第一責任,其次便是社長程早春、主編和責任編輯。
《黃金時代》最大的問題在于QS,盡管所有看過的人都明白,QS絕不是這篇小說的主題,可有些人總是習慣于把簡單的問題複雜化。
出版《黃金時代》小說集,對于林爲民來說是冒了一定風險的。
王曉波這些年爲了作品的出版費盡心力,找過多少家出版社,沒有一家出版社願意出版他的作品。
并不是沒有編輯發現他的才華,問題在于沒人敢爲了出版這篇小說冒風險。
因此,王曉波心中對于林爲民和國文社更加感念。
《黃金時代》小說集一共收錄了王曉波近年創作的五篇小說,編審起來沒有任何難度,五一剛結束,小說集便已經付印。
首印2萬冊,這開創了王曉波作品出版的印量記錄,雖然這才是他出版的第二本書。
《黃金時代》小說集上市當天,王曉波拉着李銀禾來到家附近的中國書店。
國文社的樣書他早已經有了,不過自己的書,還是在書店裏買一遍才有儀式感。
夫妻倆進了書店,沒着急買書,而是走走看看,重點關注了一下有沒有人買《黃金時代》。
新上市的小說集還散發着油墨和紙張特有的味道,置于書架上并不顯眼,相比默默無聞的《黃金時代》,一旁書架上布老虎叢書的衆多書目才是進店的讀者們關注的焦點。
兩個高中生模樣的男孩子正在試看金瑩的《無雨之城》,《無雨之城》是金瑩簽約布老虎叢書後的第一次商業化寫作的嘗試。
講述的是新任父母官普運哲因爲一次偶然的機會,遇上《星探》雜志的一位女記者,并發生了戀情。
其妻發現後偷拍了他們在一起時的照片,這些照片卻陰差陽錯落入了一位市民的手中,普運哲被市民借機敲詐。
适逢普運哲又面臨升遷的難得機會,在前途與感情兩者之間,他選擇了前者,由此陷入了一系列的麻煩。
《無雨之城》上市之後,文學界對這部小說的評價并不高,有很多評論家批評金瑩是自甘堕落,完全喪失了一個優秀作家的觸覺和矜持。
但誰又能知道呢?
那白花花的稿費是真的香。
《無雨之城》上市後第一個月便賣出了20萬冊,三個月時間銷量達到了50萬冊。
《無雨之城》摻雜了官場、言情等諸多元素,作爲小說的可讀性是毋庸置疑的,再加上布老虎叢書的品牌效應,能取得這樣的成績也是理所應當的。
國文社的版稅分成三個月一結,四月份金瑩便拿到了30萬版稅分成,就是挨再多的罵也值了。
兩個高中生看了一會兒《無雨之城》,其中皮膚相對白皙的白小子拿了一本,兩人又在書架上繼續翻找。
另一個皮膚黝黑的黑小子在書架上翻了沒一會兒,便發現了隔壁的《黃金時代》。
他拿起書看了一眼封面,封面是純色的,隻有兩條曲線交纏,黑小子看着那兩條曲線,腦海中莫名的閃過奇怪的想法。
帶着幾分好奇,他翻開了書。
片刻後,那黝黑的面目就泛起了紅,黑小子的身體緊繃了起來,眼睛放光。
“诶,你看什麽呢?”
白小子的一聲叫喚吓得黑小子一個激靈,他看着同學,鼻息急促,低聲的說道:“給你看個好東西!”
他神神秘秘的把同學拉到一邊。
好兄弟有了好東西就要一起分享。
半個多小時後,兩個高中生完全沒有了最開始看書的快樂。
本來是看顔色來的,怎麽看着看着,還難受了呢?
“首先要當個正直的人,其次要當個快樂的人。”
“人活在世上,就是爲了忍受摧殘。一直到死想明了這一點,一切都能泰然處之。”
“幸福,是用來感受生活的,而不是用來比較的。生活,是用來經營的,而不是用來計較的。”
“那一天我二十一歲,在我一生的黃金時代。我有好多奢望。我想愛,想吃,還想在一瞬間變成天上半明半暗的雲。
後來我才知道,生活就是個緩慢受錘的過程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最後變得像挨了錘的牛一樣。”
白小子對黑小子說:“我心裏憋屈,這破書不好。”
黑小子點頭,“是不好。買一本兒吧!”
兩個高中生在書店裏待了大半個小時出了門,從始至終,王曉波和李銀禾默默的關注着二人。
王曉波對李銀禾說道:“其實大多數人是能看懂我在說什麽的!”
他的語氣中帶着莫大的安慰。
五月的第二個星期,金瑩從冀北跑到了燕京。
她父親金揚是著名作家,六十年代中央戲劇學院舞台美術系的本科生,作品被中國美術館及歐米多國藝術博物館收藏,這個月在中國美術館辦個人畫展。
金瑩不僅來燕京爲父親站腳助威,還邀請了在燕京和燕京附近的同學來捧場,林爲民在她邀請之列,還有姜子隆和曲小偉。
一群老同學見面分外親切,金瑩今天算是地主,陪着大家看畫。
金瑩父親專攻油畫、水粉畫,作品多以民間生活爲素材,生活氣息濃郁,看着很親切。
看完了畫展,金瑩調侃道:“怎麽樣?林大總編,聽說你酷愛收藏書畫,欣賞完家父的作品有什麽感想?”
林爲民裝模作樣的回答道:“畫的不錯,我看殺年豬這幅就不錯,讓人很有食欲。”
“就這點感想?”
林爲民咂麽咂麽嘴,繼續說道:“不錯是不錯,比小齊的畫還是差了一點。”
一旁的曲小偉配合道:“小齊是誰啊?”
“小齊,齊白石啊!”林爲民道。
大家哄堂大笑,高雅的場館外站着這麽一群俗人,頓時跌了幾個檔次。
曲小偉道:“爲民,這畫伱不買幾幅回去收藏?”
金瑩卻很有眼色,“我們林老師是壕放派收藏家,這點畫還不夠他揮一次手的。沒必要,等我爸什麽時候攢上二百幅畫的,再讓林老師出手!”
金瑩用玩笑話将可能的尴尬帶了過去。
《無雨之城》入選布老虎叢書,金瑩3個月賺了30萬這件事早已經在同學圈子裏傳開了。
晚上請客,金瑩選的是東來順。
衆人自然而然的聊到了當時在文研所請客的事,曲小偉被林爲民逼着請客,卻倒賺了一筆。
金瑩每每想起來就牙癢癢,聲讨林爲民和曲小偉是給同學們下套。
“話不能這麽說,沒人逼着你們吃飯,更沒人逼着你們掏錢。”
曲小偉厚顔無恥的表現,得到了金瑩和姜子隆的一緻唾棄。
老同學們好不容易見面,氣氛熱烈。
“小偉可以啊,現在連桑塔納都混上了。”金瑩給曲小偉戴起了高帽。
有林爲民在一旁,曲小偉不敢翹尾巴,他這桑塔納怎麽來的,林爲民一清二楚。
“嗐,就是瞎混。哪能跟您這個大作家比啊,一本書就賺了我們一輩子都賺不來的錢!”曲小偉調侃道。
“這話可真酸啊!”金瑩揶揄道。
姜子隆笑道:“我也酸。我寫一輩子書了,也沒賺過這麽多錢。”
“那你們得找林大總編報名,入了他老人家的眼,小曲、小姜,你們可就發達了!哈哈!”
金瑩說着話,自己先忍不住哈哈笑了起來。
曲小偉和姜子隆也跟着大笑。
玩笑過後聊天變得正經起來。
布老虎叢書這一年多在國内圖書市場大殺四方,金瑩嘗試了一把,賺的盆滿缽滿,姜子隆和曲小偉也十分好奇。
姜子隆問道:“金瑩這一部小說能賺一百萬吧?”
金瑩道:“哪能賺那麽多。”
“怎麽不能?賺一百萬也就不到二百萬冊的事,你的小說才三個月就賣了50萬冊。”曲小偉道。
金瑩表現的很理性,“我這部小說口碑一般,現在隻是借了布老虎的東風而已,以後說不定怎麽樣呢。不過話說回來,我已經很知足了。”
“擱我我也知足啊,三個月就賺了30萬。”曲小偉感歎道。
說完,他臉上又露出悔不當初的表情,“早知道寫書這麽賺錢,當年我就不該放棄這條道路啊!”
金瑩打趣道:“現在再撿起來也不晚,布老虎一年退稿上千部,不差你這一部。”
曲小偉一臉受傷的表情。
姜子隆又問起布老虎叢書的選書标準,看樣子很感興趣。
“從創作上來說,肯定是要更注重故事性的。不一定是通俗小說,但故事必須要講好,于華的那部《許三觀賣血記》就是個參考的好例子。
那部小說文學性和故事性平衡的很好,這幾個月的銷量雖然沒有金瑩的小說好,但未來銷量一定不會差,說不定能反超金瑩的小說。”林爲民回答道。
“反超金瑩?那也是百萬冊級别的暢銷書了,你們國文社真是誇張。動不動就是百萬冊!”姜子隆感慨道。
曲小偉也感同身受道:“是啊,以前幾萬冊銷量都算是多的了。大家都吵着純文學不好賣了,可你們國文社卻逆風上漲,直接把這些書的銷量拔高了好幾個台階。”
“有時候暢銷與否跟書的質量好壞沒關系,營銷是個非常重要的因素。”林爲民坦誠道。
“那倒是。你們布老虎叢書的宣傳實在是太猛了,有時候一翻報紙,好幾家都沒有你們的消息。”姜子隆道。
曲小偉說道:“要不說爲民有頭腦呢,怪不得能上《時代周刊》。”
“《時代周刊》?”金瑩和姜子隆一臉詫異。
(本章完)