人藝的興衰,見證了中國八十年代的文化浪潮,讓人不禁唏噓。
于是之退休之後身上隻剩下演員這層身份,對他來說也是一件好事,可以專心演戲了。
歡送宴結束,有不少人喝多了,穆森混迹在同事群當中,身形晃晃悠悠,但神智始終清醒。
院裏的幾位領導在送林老師,林老師喝了酒,他們特地讓院長司機小何幫着開車。
人藝副院長是副局級,但于是之享受的是正局級待遇,有配車和司機。
穆森看着汽車遠去,心緒複雜。
剛才吃飯的時候他去給林老師敬了一杯酒,得到了林老師的勉勵,但這并不能消除他心中的郁郁不得志和生活帶給他的苦悶。
當年,他憑借改編《大明王朝1566》的話劇《嘉靖與海瑞》獲得于是之院長和林老師的賞識,還沒畢業就預定了人藝的編制,不僅成了同學之中人人羨慕的對象,也是人藝的重點培養對象。
可惜這麽多年過去了,他寫了四部話劇劇本,每一部的反響都挺不錯,但始終達不到《嘉靖與海瑞》的高度。
這其中有自身能力的問題,也有大環境的問題。
當年他寫《嘉靖與海瑞》,是站在林老師的肩膀上,算是取巧。
再加上這幾年國内話劇市場的不斷衰落,導緻話劇在文藝市場的受關注度不斷下降,尤其是電視劇的崛起,大量搶占了原本屬于電影和話劇的觀衆,很多話劇觀衆已經很久沒有走進過劇院了。
眼看着當年那些不如自己的同學、同事,如今投身電影、電視圈,一個個混的風生水起,募森心中不免有些不平衡。
這幾年,他結婚生子,經濟壓力也很大,但他心中又有幾分屬于自己的藝術堅持,不屑于去寫一些粗制濫造的電視劇劇本。
充滿矛盾的心态,讓穆森左右爲難,苦悶異常。
我要是有林老師的那種才華就好了!
進入十二月份,天氣越來越冷,大雪一過,燕京城真就下了一場大雪,連車都不好開了。
自從陶父進京之後,陶父和陶母就住進了林爲民給他們準備的房子,故宮旁的那處二進院。
家裏有孫姐和秦姐二人幫忙,其實用不太上兩人,但兩位老人還是忍不住,白天一大早就去識住小院,到了晚上再回來,陶慧敏怎麽勸他們也不聽。
趕上今天下大雪林爲民開着車送二老回家。
送完了陶父陶母,林爲民正打算開車回家。
一輛黑色的虎頭奔駛過院門口,擦着林爲民的車過去,林爲民正打算上車,沒想到剛過去的那輛車靠在路邊停了下來。
黑色的尖頭皮鞋踏在雪地上,一個身着西裝、披着大衣的款爺從車上下來,看了看林爲民,連忙說道:“哎呦!林老師,真是您!”
林爲民聽着聲音耳熟,等來人走近,他才發現竟然是李成儒。
這有了錢就是不一樣,一身打扮富貴逼人。
“成儒啊,差點沒認出來你,變化可真夠大的!發财了!”林爲民調侃道。
李成儒跟别人能裝一裝,但在林爲民這可裝不起來,林老師是八十年代就能豪捐一千萬的主兒,而他折騰了這麽多年,也就是這兩年炒外彙,賬戶裏的浮盈才将将過千萬。
“您說笑了。真是老長時間沒見着您了,您今天這是……”
“這套房子給我嶽父嶽母住了。這不今天下雪嘛,送他們回家。”林爲民解釋道。
李成儒說道:“怪不得總碰不着您呢,連壯壯都碰不着了。”
“你呢,還在這住呢?”
“沒有。早搬了,現在住亞運村那邊,今天過來陪我媽吃頓飯。”
“有孝心。”
寒暄了幾句,李成儒邀請林爲民去家裏吃點飯,林爲民以吃過了晚飯爲由拒絕了他的邀請。
李成儒便又從自己那輛虎頭奔的後備箱裏拿出一盒雪茄,“好幾年沒見面您不吃飯,那這東西總得收吧。古巴的雪茄,味道特醇,我身邊的人抽了都說好,您嘗嘗。”
“不用不用,我也不抽雪茄。”
“這是我的一點心意。您是壯壯的長輩,就是我的長輩,這東西您得收着。”
李成儒好說歹說讓林爲民收下了東西,他才露出了滿意的笑容,又說道:“之前不知道您家老人住在這,這回知道了,回頭我讓我爸媽過來串串門,陪二老解解悶。”
這個主意倒是不錯。
對李成儒道了聲謝,二人各自上車離去。
回到家中林爲民将那盒雪茄拿進屋,陶慧敏問道:“你也不抽,從哪弄的這東西?”
林爲民便将剛才碰見李成儒的事說了一遍,陶慧敏問:“就是那個‘三李’?”
“是他,西單特别特就是他開的。”
西單特别特服裝商城就是李成儒的産業,剛開業時因爲招聘的導購員個頂個兒的漂亮賽空姐,在燕京城名聲大噪。
最高峰時一天營業額超過50萬人民币,成就了李成儒“燕京三李”的名聲。
“我記得他跟壯壯還是同學吧?”
“嗯,都是業餘表演班的。”
“這人,還挺講禮數的。”
李成儒的做法雖然有點暴發戶的嫌疑,但禮多人不怪,總不是件壞事,以後找個機會肯定要還一下。
又過了幾天,林爲民主動跟社裏簽了一份出版合同,是《千與千尋》的。
《千與千尋》從六月份連載至今已經七期,等到下個月就是連載的最後一期。
經過半年多時間的連載,這部小說在國内兒童文學領域的名氣已經徹底打開,被衆多評論家譽爲“近三十年來國内兒童文學領域最傑出的作品”,同時也在全國無數少年兒童當中引發了強烈的反響。
《兒童時代》因爲這部小說的連載,銷量由早前的40萬份每期一躍達到了270萬份。
93年一月号是《千與千尋》的最後一期,預計打破300萬份的銷量并非難事。
這個數字,不僅打破了《兒童時代》的銷量記錄,同樣也打破了國内兒童文學刊物的銷量記錄,創造了一個前無古人,也很有可能後無來者的記錄。
在1992年的下半年,無數中國孩子做了一個瑰麗無比的夢,《千與千尋》注定成爲他們美好童年回憶中不可磨滅的組成部分。
眼下已經過了十二月中旬,距離最後一期連載《千與千尋》的《兒童時代》發行上市還有半個多月時間,這個時候籌備《千與千尋》單行本的編審工作,時間剛剛好。
到時候單行本趕在年前上市,必定會成爲收割小學僧壓歲錢的大殺器。
“彩印、必須是彩印。”
“插畫必須要精美,各個角色的形象伱讓人先畫出來,我再提意見。”
“成本高了沒關系,定價高一點不就完了?”
“貴點怕什麽,小孩子買書看價錢嗎?”
爲了收割小學僧們的零花錢,林老師喪心病狂,手段極其殘忍。
他不相信,這幫小學僧能夠拒絕彩色版、帶有插畫的《千與千尋》單行本。
年末沖業績,林老師也不容易。
一部十幾萬字的童話小說,編審難度并不大,國文社随便找個編輯就能搞定。
但在插畫設計上,林爲民的要求卻很高,溝通了半個月時間,畫了好幾版人物和場景圖,才達到他滿意的水平,完全是照着原版來的。
一月初刊載着最後一期《千與千尋》的《兒童時代》如期上市,這期首印便是280萬份。
因爲有着上一期的預告,所有讀者都知道《千與千尋》的故事将在這一期迎來大結局,翹首以盼的等待着這一天。
是以,1993年一月号的《兒童時代》一上市,便受到了讀者們的瘋狂搶購,大家都想先睹爲快,看看小千尋到底有沒有救回父母親,還有故事中衆多人物的結局。
伴随着《千與千尋》大結局的連載完畢,國文社的單行本《千與千尋》也如約而至。
國文社有些人認爲在《兒童時代》正暢銷的時候出版發行《千與千尋》的單行本是個不智之舉,畢竟《兒童時代》還在銷售,肯定要分流一部分讀者。
但他們還是低估了《千與千尋》的魔力。
首印50萬冊的《千與千尋》,在全國各地書店、郵局擺上書架後,面對的是比一月号《兒童時代》更大的搶購風潮。
《千與千尋》連載八期,時間跨度超過半年,讀者潛力已經充分挖掘,可以說橫掃國内十六歲以下年齡段的讀者,同時在十六歲以上的讀者群體裏也有一定的市場。
在單行本上市僅一周時間後,50萬冊《千與千尋》宣告售罄。
這個速度創下了林爲民作品,不對,應該是中國當代文學作品有史以來的最快銷售記錄,國文社見此情況緊急加印100萬冊發往全國各地。
這個消息一出,國内文學界再次震撼于林爲民的讀者号召力。
一周50萬冊,這是個什麽概念?
這麽說吧,林爲民的《霸王别姬》如今在國内的銷量已經突破了600萬冊,放在當代文壇,能有這個銷量的作品可以說是鳳毛麟角,隻有一些出版數十年的古典文學名著可以與之比肩。
但以《霸王别姬》的受歡迎程度,銷量突破50萬冊也花了近三個月時間。
而《千與千尋》,竟然将這個數字提前到了一周,這樣的受歡迎程度,已經超出了文學界很多人的認知,他們甚至無法用常理去理解。
沒經曆過粉絲時代的人們是很難理解這種狂潮的。
當然了,《千與千尋》的受歡迎是建立在作品本身上,所以比之後世那些粉絲經濟的産物,吸引力要更持久、受衆也要更龐大。
也因爲《千與千尋》的受歡迎,林爲民這個名字已經徹底烙印在了這一代少年兒童的心目中。
以往林爲民寫的東西都是給成人看的,即便他的名聲很大,但在國内的少年兒童群體當中也隻是聽說過他的名字而已。
這次《千與千尋》的橫空出世,讓林爲民赢得了無數少年兒童的喜愛。
不是以享譽海内外的大作家林爲民的身份,而是以《千與千尋》的作者這個身份。
這種童年濾鏡,哪怕是再過幾十年,也無法從這些孩子們的心中抹去,成爲他們人生當中最美麗的風景。
三更萬字求月票
(本章完)