本書得以付梓，稿源主要來自我們夫婦幾年來共同爲《紐約時報》撰寫的報道，對協助報道順利進行的有緣人，我們皆深懷感激；包括發行人阿瑟·蘇茲貝格（Arthur Sulzberger Jr.），他邀請尼可撰寫專欄，而且與家族成員一道，不惜血本地支持《紐約時報》報道全世界的重要新聞。近年來，我們看到其他新聞組織由于擔心後果而不願報道國際新聞，想到自己作爲蘇茲貝格家族報社的一份子，我們備感欣慰之餘，也與有榮焉。比起季度盈利，他們更堅定地信守和緻力于自己的使命。對此每一個真正關心新聞的人都應該心懷感激。在《紐約時報》，我們要特别感謝比爾·凱勒（Bill Keller）、蓋爾·柯林斯（Gail Collins），以及尼可的現任編輯安德魯·羅森塔爾（Andrew Rosenthal）。安德魯不僅批準尼可休假從而讓本書得以完成，也得忍受尼可不時消失于叢林和戰争地區。那卡·納撒尼爾（Naka Nathaniel）先前是《紐約時報》的攝影師，從伊拉克戰争期間開始，五年來固定陪伴尼可出差，他們在一個又一個國家一起遭逮捕，那卡是位完美夥伴。還有《紐約時報》的華盛頓首席特派記者大衛·桑格（David Sanger），他是我們的大學好友，此後一直擔任我們的絕佳參謀，我們有什麽新點子都會先跟他讨論。特别感謝《紐約時報》從喀布爾到約翰内斯堡的許多海外特派記者，當我們拜訪那些城市時，他們敞開家門和辦公室讓我們使用，也爲我們打通了人脈。許多年前，比爾·薩菲爾（Bill Safire）介紹我們認識了頂尖的出版經紀人安妮·西寶德（Anne Sibbald）與莫特·詹克洛（Mort Janklow），從那時起，他們就一直給予我們極大的幫助，也是我們每一本書的助産士。我們在克諾夫（Knopf）出版社的編輯喬納森·西格爾（Jonathan Segal）是位編輯圈的煉金術士，他一開始就對我們這本書的出版計劃深具信心，在成書的每一階段都用心打造。巨細靡遺的編輯工作在大部分出版企業已成爲消失的藝術，但是喬納森和克諾夫出版社仍然堅持不懈。幾位人士閱讀了整部原稿，提供了詳盡的建議，包括麻省理工學院的迪弗洛（Esther Duflo）、哥倫比亞大學的喬希·魯辛（Josh Ruxin）、“關懷”組織的海倫妮·蓋爾（Helene Gayle）、休利特基金會（Hewlett Foundation）的薩拉·席美茲（Sara Seims），以及《紐約時報》的賈森·德帕爾（Jason DeParle）、考特妮·沙利文（Courtney Sullivan）與娜塔莎·葉菲莫夫（Natasha Yefimov）。還有一群特别人士在電影、電視及網絡等多媒體世界孜孜不倦地傳播本書的信息。米凱拉·比亞茲利（Mikaela Beardsley）召集了一群獨特出色的專業人士，包括電影制作人傑米·戈登（Jamie Gordon），以及芬頓公關公司（Fenton Communications）的莉薩·威特（Lisa Witter），還有築橋公司（The Bridge）的阿什莉·馬多克斯（Ashley Maddox）及迪·波酷（Dee Poku）。他們熱情地緻力于發起一個代表世界女性的新運動。此外，蛻變電玩（Games for Change）的蘇珊娜·賽格曼（Suzanne Seggerman）和電子線冒險（E-line Ventures）的艾倫·格申菲爾德（Alan Gershenfeld）奉獻心血及專業技術，爲本書設計了電玩遊戲，我們再次一并感謝。我們把第一本拙作獻給父母，拉迪斯·克裏斯多夫（Ladis Kristof）與簡·克裏斯多夫（Jane Kristof）以及戴維·鄧恩（David WuDunn）與愛麗絲·鄧恩（Alice WuDunn）；然而就算我們把撰寫的每一本書和每一篇文章都獻給他們，也難以回報父母恩。還有我們的三個孩子：格雷戈裏（Gregory）、傑弗裏（Geoffrey）與卡羅琳（Caroline），我們忙着報道及寫作，讓他們受到一定程度的忽視。我們常在餐桌上跟他們讨論本書中的内容，征求他們的意見，他們會指出那些空洞無意義的想法，這對我們幫助良多。這本書的核心内容，是我們多年來在亞洲、非洲和拉丁美洲所進行的一連串報道。我們請婦女描述私密、可怕或羞辱的經驗，這冒犯了她們的隐私，但令人意外的是，她們往往同意受訪。有時候，她們甚至冒着受到當局懲罰或社群排斥的風險配合我們，希望貢獻一己之力對抗壓迫。我們永遠不會忘記蘇丹西部達爾富爾地區那個25歲的婦女薩阿德·艾哈邁德（Suad Ahmed）。我們是在乍得的難民營認識她的，那時難民營四周被賈賈威德民兵組織包圍。有一次，薩阿德與她親愛的妹妹海莉瑪冒險出去撿木柴時，看到賈賈威德民兵向她們沖過來。薩阿德吩咐海莉瑪奔回營地，勇敢地把自己當作誘餌，跳出來吸引民兵的注意力，然後往反方向奔跑，好讓海莉瑪趁機逃走。賈賈威德民兵看到薩阿德就向她追過去，追到後對她拳打腳踢，然後八個民兵輪奸了她。她讓我們把她的故事公開，并且用她的真名。我們問她爲什麽，她回答：“告訴世人我的遭遇，使用我的真名，這是我能夠還擊賈賈威德民兵的唯一方式。”對于薩阿德這樣的婦女，我們背負了極大的情感責任，不隻因爲她們的協助，也因爲她們對于大我目标的勇氣及奉獻，讓我們深受觸動。這些婦女有許多是不識字的、貧窮的，而且住在偏遠村莊——但是她們卻教會我們很多事情。我們很榮幸能尊她們爲師。