似是雨水，仿若永不歇止地擊打着近在咫尺的窗沿。
這般造化天成的樂曲之鳴響，不經意間聽來幾乎就在耳畔。
倘若不是周身正被籠罩于一股全然不似雨境的柔暖……
興許時下我仍會下意識地以爲，自己依然身處雨降的淺草寺内。
……是夢嗎？
——這般不可思議的、以一位陌生少女的視角、于自己未曾親身造訪的昭和九年所度過的三日間。
初次發生這般的“置換”，是在距今約三日之前。
當時的我，正與父、母、妹妹一同在後世的這座名刹之中遊覽、參拜。
迎着逢魔時分柔暖的夕照，牽着妹妹那稚幼、小小的手，踏行于腳下的鋪石參道中，向暮光盡頭的觀音殿邁步……
然不知何時……
月輪已是清亮地高懸于萬裏無雲的晚空，而我也已不再牽握汗水潤濕的妹妹的手。
四下環顧，亦是不見家人的影蹤。
方才曾見的那條名爲“仲見世”的市街與店鋪，月光靜谧、無聲的照耀下異樣地古舊而高聳。
各家店鋪的各色看闆，業已全然變換了形容。
一時之間……不由令我感受到一股，仿佛步入了異界一般的谵妄與可怖。
——而這一切，便是我于最初的“置換”之中所見。
所謂的“置換”，又是爲何物？
關于此點，或許我隻能描述爲，那是我對于當下正發生于我身上的一種奇異現象的形容。
即我與這具身體的原主——“缪小姐”在一日之間必然會發生的、意識的替換。
此般的“置換”所發生之時的表現，便是毫無征兆的困倦與脫力感，且往往伴随着視野驟然的黑蒙。
而待到自身下一次“醒轉”之後，會發覺時間或多或少地流逝，且身處與“置換”前不同的場所。
若是從科學的角度來尋找答案，這興許近乎于一種癔症與夢遊。
但是諸如此類基于常理的“理性思考”，無疑是在剝奪自身存在的立足之處。
由此，便隻能将腦海之中存在的那段關于“後世之過往”的記憶認定爲真物。
基于此點，在這三日之間，我對這個熟悉而又陌生的、幾近百年前的世界進行了稍許的探究。
首先，仍舊是關于“置換”。
——如今，我唯一大緻能夠得出的規律，僅有“‘置換’發生的間歇不會超過一日”這一點。
但即便是這唯一的規律，也因由用于驗證的時間過短而無法完全明确。
此外，每次“置換”所持續及間隔的時間，約莫都不相等。
所以，幾乎不可能提前預判下一次的“置換”将會在何時或是何種情境之下到來。
當然，亦有可能是我尚未尋找到“置換”真正的規律所在。
以及，身爲這具身體的原主的“缪小姐”……
——我想，她大概尚未察覺到“置換”的存在。
當然……隻是在此之前。
此前的每次“置換”發生之後，若非存在不可抗力，我都會盡量避免太過遠離“置換”開始之時所處的地點，并且刻意寡言來規避與期間遭遇的他人過多的交互。
如此，便能盡可能地延緩身體的原主意識到“另一個自我”的存在的時間。
但歸根到底……這也不過是一種無奈之下的拖延。
即便起初将此認知爲近事遺忘抑或睡眠夢遊症的症狀，但長久以往這般的虛飾終究會有被察知其本貌的一天。
而若要将“置換”一事對“缪小姐”坦言相告……
暫且不言，兩個此前全然陌生之人，彼此之間能否互相信任。
驟然聽聞此事，即便在我看來，也仍是過于駭人聽聞了一點。
此次的“置換”發生之前，我于雨中再踏上參道，是對那日場景的重現……
然而……相同的卻僅剩下地點，不同的則是天候、人物與時節。
今年是1934年。
空氣變了，風景變了。
而我仍未适應這個帶着問号的世界。
早已并非初次地嘗試着對于那日情境的複現……
由此……又究竟從中得到了些什麽？
——唯有宛如迷失于這雨境的徒然。
“咳咳……”
伴随着咽喉不時傳來的燒痛，我在恍惚、昏沉與困頓中醒來。
何曾料想……
少女的身體分明是如此地纖細、柔弱，而今卻沉重到有如注鉛一般的地步。
想來是此前那場冒雨的出行，招緻了這般可稱慘烈的結果。
扶着方才沉睡之時所倚靠的那張矮木桌，勉強支撐着身體于室内的榻榻米上站起。
這間雖不狹小但亦稱不上是寬敞的和室之中的光景，就此便在我的眼中一覽無遺。
——除卻遍及腳下的榻榻米外，此間唯有一張坐墊、一個書櫥，以及身前那張折疊式的矮木桌。
完全不似尋常少女的閨房一般的素樸……
沒錯——
這裏……就是“缪小姐”的房間。
與其稱之爲一種不假他物的素雅，這房間更似隻是單純的空蕩無物。
從這之中幾乎無法窺見，房間主人的偏好及欲求。
除卻昏黃的頂燈照射而下的光線，障子窗外依稀透入的、薄暗的天色，已無法判斷時下乃是夜晚或薄暮。
雷霆的威光須臾之間遊掠而過，其之聲勢便動搖大地、撕裂天穹。
爾後……我徐徐地向着障子窗處挪步。
眼前那扇映照着舞動的樹影的糊紙木制窗門一經推開，八方的風雨便夾雜着空氣中漫溢的草木芬芳席卷而來。
擡首可見，淺草寺中僧侶們的居所——伝法院的庭院之内爲風暴所搖曳的樹海。
岸畔的鴨群沐雨望天。
塘中的池鯉競躍而出。
竹筒盈滿擊打着水缽。
石質的燈盞巋然不動。
眼望着這動寂生滅、一飲一啄之間流洩而出的絲縷禅意……
不可思議地，竟是有些撫平了心間愈漸上湧的些許焦躁。
于是乎……我的心中，莫名地生出了一個念頭。
——想要給“缪小姐”寫一封信。
我們之間的距離……明明是如此之近。
可我對于那少女的了解，卻幾乎僅限于鏡中成影。
不論喜好還是生平，抑或是完整的名姓……
——于我而言皆不可知。
少女眼中所見的世界……又是一個怎樣的世界？
“置換”的現象之所以會在我們身上出現，是否就是爲了讓我借此而明了這一點？
彼方吹來的風雨，拂過了我的發梢。
爲時雨所潤澤的草木與花葉，在雨音的奏鳴聲中沙沙作響。
世間萬物之聲，倏而靜默如謎。
而于此刻……
和室之中，傳來了某物輕微的落地之音。