第一千六百七十一章


亞當-肖華說:“奧斯卡爲自由球員鋪平了道路,這在現在的NBA裏是司空見慣的,但一切都不是憑空産生的。我們的聯盟裏有一個悠久的傳統,可以追溯到羅伯特森的時代、比爾-拉塞爾的時代;他們爲球員的權益奔走呼号。這是一種代代相傳的文化,是羅伯特森點燃着這種文化的火苗。”

現在,82歲的羅伯特森并沒有被遺忘。在2016-17賽季,威斯布魯克靠着場均三雙的數據從哈登手中搶走MVP時,羅伯特森的名字幾乎每天都被提起。在1961-62賽季,羅伯特森職業生涯的第二年,他交出了30.8分12.5個籃闆11.4次助攻的成績單。

但這正代表了我們對羅伯特森的誤讀——我們隻記住了他的數據單,卻忘記了他作爲一個先鋒的偉大。就像我們對比爾-拉塞爾和賈巴爾的印象,他們不僅是球場上的赢家,也是場外的意見領袖,他們的勇氣推動了一個時代的進步。羅伯特森也是這樣一個球員。

(譯者注[2]地域選秀:在的前二十年裏,聯盟嘗試将每支球隊主場所在的城市球迷市場調動起來。爲了達到這種效果,聯盟推出了地域選秀制度。這種制度可以幫助球隊在選秀中挑選當地出色的大學籃球運動員,同時将他們的擁趸也一并拉到球隊之中。在選秀之前,需要地域選秀的球隊将放棄自己的首輪選秀權,再從距離自己主場50英裏之内的大學中挑選任意的球員。)

和羅伯特森同時代的黑人球員們,幾乎沒有哪個的職業生涯不是和黑人歧視相伴而行的。拉塞爾在波士頓忍受了無休止的征讨;張伯倫遭到的歧視超越了他的膚色,他的一生都被當做一個怪物來看待。1959年,當時還是一個新秀的埃爾金-貝勒在西弗吉尼亞州的查爾斯頓觀看一場表演賽的時候,整支湖人隊被酒店趕了出去,因爲他們的花名冊上有貝勒和另外兩名黑人球員。

但比慘并不是解決問題的方式;尤其是考慮到在半個世紀之後,大部分在當時飽受歧視的球員逐漸得到了愛戴。拉塞爾有11枚總冠軍戒指,在他之後的任何球員都真心地敬他三分。貝勒在新秀賽季結束後就随着湖人隊搬到了空氣相對自由的洛杉矶,與韋斯特組成了當時火力最強的二人組。(盡管他們在十年的時間裏都無法在總決賽裏擊敗比爾-拉塞爾。)張伯倫是一個完全與衆不同的人物,他完全不受外界的影響,無論如何都能自在地過着自己的快意人生,在費城也好,在舊金山、洛杉矶也好。

相比之下,在保守的辛辛那提,羅伯特森的麻煩有一籮筐,他的球隊無論是場上還是場外都非常掙紮。他因合同問題公開和老闆叫闆過幾次——這是他爲NBA争取到自由球員的權益之前的唯一武器。在這個過程中,球迷們都覺得他隻不過是一個貪财之輩,因而對他愈發疏遠。球隊的總經理威爾遜公開稱羅伯特森是一個貪婪的人。羅伯特森回應道:“如果一定要說我貪婪的話,那我也是從你們身上學到的。”更糟糕的是,他的身邊一直沒有什麽好幫手,拉塞爾的凱爾特人始終把他擋在總決賽的門外。羅伯特森在辛辛那提的時光充滿了怨恨,他是多麽渴望能夠離開皇家隊。在皇家隊蹉跎了十年時候,羅伯特森終于被交易到了密爾沃基雄鹿隊,搭檔當時年輕的賈巴爾,并一舉拿下了當年的總冠軍。而皇家隊得到的籌碼是查理-保克和弗林-羅賓遜,一個賽季之後他們兩個就都離開了皇家隊。

1965年,在辛辛那提陰郁的時光裏,羅伯特森擔任了球員工會主席這一吃力不讨好的工作,成爲美國體育史上第一位黑人工會主席;他一上任就把聯盟告到了法庭。雖然他在法庭上赢得了勝利,爲球員們争取到了難得的權益;但這也讓他在球隊管理層的眼中成了一個惹不起躲得起的人物。羅伯特森退役之後,沒有一支球隊雇他做教練或者顧問,他又出任了第一屆NBA退役球員聯盟(NBRPA)的主席。1974-1975賽季,他在哥倫比亞廣播公司(CBS)擔任播音員,這就是他退役之後與聯盟最密切的聯系了,哪怕這種聯系隻持續了一年。

肖華說:“任何一個喜歡籃球這項運動的人都不得不承認,大O是曆史上最偉大的球員之一。我個人和大O的關系非常密切,我也尊重他不太喜歡在公衆面前露面的生活方式。”

但我們還是不禁會問,爲什麽大O這麽多年來和聯盟的關系一直若即若離,很少出現在賽場?已經離世的前任NBA總裁大衛-斯特恩曾經把聯盟曆史的幾個名宿又重新帶回了大衆的視野,尤其是比爾-拉塞爾。但是大衛-斯特恩和羅伯特森的關系并不太好,盡管在70年代羅伯特森向聯盟提起訴訟時,斯特恩曾是大O身邊的代理律師。

除此之外,大O是一個“沒有主隊”的可憐蟲,他在雄鹿隊隻效力了四個賽季,考慮到雄鹿與賈巴爾的關系都沒有那麽密切,大O更是如此。在送走羅伯特森後,皇家隊搬到了堪薩斯城,變成了堪薩斯國王隊,後來國王隊又搬到了加州的薩克拉門托。但是誰會記得呢?我們記憶裏最早的國王隊就是阿德爾曼治下的2002年了。比爾-拉塞爾和鮑勃-庫西是永恒的凱爾特人;貝勒、韋斯特和賈巴爾屬于湖人國度。但是大O又屬于哪裏呢?

盡管偶爾會露面,比如2019年5月雄鹿隊的一場比賽;但自從退役以來,羅伯特森基本上就是NBA的局外人。

毫無疑問,羅伯特森退役後與NBA的疏離,與他多刺的性格和心裏的郁結不無關系。在接受采訪時,羅伯特森始終不願承認自己被聯盟排除在外,但他同時也明确表示退役之後沒有受到過聯盟的歡迎。在2002年接受體育畫報的采訪時,他的妻子 Yvonne 說:“他希望得到尊重。不僅是對他球場上表現的尊重,還有對他法庭上表現的尊重。今天的球員們很少知道他當時爲了什麽而戰,他當時的行爲意味着什麽。”

今天,在羅伯特森退役46年之後,當我們回望聯盟的曆史,我們不應該忘記羅伯特森在場上和場下的貢獻。我們生活在這樣一個時代——詹姆斯的一條推特,就能掀起一場社會運動。盡管這給他們帶來影響力的同時,也給他們帶來了威脅和侮辱;但不能否認的是,一個超級巨星想要介入社會問題實在是太輕而易舉了。在羅伯特森的時代,他是一個孤獨的戰士,他爲自己的信念付出了巨大的代價。

追書top10

熊學派的阿斯塔特 |

道詭異仙 |

靈境行者 |

苟在妖武亂世修仙 |

深海餘燼 |

亂世書 |

明克街13号 |

詭秘之主 |

誰讓他修仙的! |

宇宙職業選手

網友top10

苟在妖武亂世修仙 |

苟在高武疊被動 |

全民機車化:無敵從百萬增幅開始 |

我得給這世界上堂課 |

說好制作爛遊戲,泰坦隕落什麽鬼 |

亂世書 |

英靈召喚:隻有我知道的曆史 |

大明國師 |

參加戀綜,這個小鮮肉過分接地氣 |

這爛慫截教待不下去了

搜索top10

宇宙職業選手 |

苟在妖武亂世修仙 |

靈境行者 |

棄妃竟是王炸:偏執王爺傻眼倒追 |

光明壁壘 |

亂世書 |

明克街13号 |

這遊戲也太真實了 |

道詭異仙 |

大明國師

收藏top10

死靈法師隻想種樹 |

乘龍仙婿 |

參加戀綜,這個小鮮肉過分接地氣 |

當不成儒聖我就掀起變革 |

牧者密續 |

我得給這世界上堂課 |

從皇馬踢後腰開始 |

這個文明很強,就是科技樹有點歪 |

熊學派的阿斯塔特 |

重生的我沒有格局

完本top10

深空彼岸 |

終宋 |

我用閑書成聖人 |

術師手冊 |

天啓預報 |

重生大時代之1993 |

不科學禦獸 |

陳醫生,别慫! |

修仙就是這樣子的 |

美漫世界黎明軌迹