但大悲的是，活塞又是在最後時刻被翻盤，蘭比爾因爲動作被吹犯規，湖人中鋒賈巴爾兩罰皆中，使得湖人以險勝。三後，還沒有從打擊中走出的活塞又被湖人以打敗。

原本唾手可得的總冠軍丢了，活塞差點垮掉。據，活塞的壞子們竟然痛苦得連續幾睡不着覺。而托馬斯和蘭比爾賽後在更衣室裏放聲痛哭。他二人從湖人更衣室裏偷出幾瓶勝利的香槟，牛飲之後去澡堂裏洗澡。這兩個相互間有罅隙的活塞頭光着身子，完全赤誠相見，坐在一起後，又是一頓痛哭。

但正如羅蘭所，“痛苦這把犁刀一方面割破了你的心，一方面掘出了生命的新的水源。”一年之後，活塞在總決賽中以4比0重創湖人，登頂成功。成功那一刻，托馬斯和蘭比爾又是豪飲香槟，痛哭不止。這一次，他們的香槟是自己準備的，他們是爲勝利而哭泣。

終于，壞孩子沖關而過，赢得世界，NBA從此多了一段毒龍傳奇。

姚明家的車庫裏現在停着兩輛車:一輛銀灰色的老豐田和一輛藍灰色的新寶馬。姚明自己喜歡新車，因爲休斯敦的陽光照在車身上時，那顔色特漂亮，還因爲跑上120邁駕駛室裏也是靜悄悄的;姚明的母親方鳳娣卻甯願他開舊車，因爲那輛車模子大、速度慢，開起來更安全。

籃球也是這樣，有的人喜歡動如脫兔的快速籃球，也有人喜歡靜如處子的慢速籃球。不過速度的快慢并不是球隊實力高下的分野。

信不信由你，我們看到的NBA技術統計和那些内部人士看到的大不相同。不，這不是NBA記錄的比賽數據不夠準确，而是大多數球隊都會讓自己的分析師記錄下一份更詳細的技術統計，用合理的方式更直觀地體現球隊的真實水平。

在那些常人看不見的數據中，包括控球、進攻指數和防守指數。多年以來，這些數據一直被記在許多大學球隊和NBA球隊教練的筆記本上，卻從未被NBA正式采納過。

内部人士有時也會在無意間洩露機，最近的一次來自牛老闆庫班。當所有人都認爲牛是全聯盟防守最差的球隊時，身爲老闆的庫班卻有自己的理由對防守教練德爾?哈裏斯的工作感到滿意，他:“我們也許不是全聯盟防守最好的球隊，但是請看看我們的單次控球失分吧，那證明我們還不是全聯盟防守最差的球隊。我們在比賽中的控球次數更多，失分多一些也是正常的。”

庫班所的單次控球失分正是防守指數的一個變種，兩者之間惟一的不同是，後者的統計方式是建立在每100次控球的基礎上。這項數據顯示，牛的防守的确不是全聯盟最差，比他們更差的至少還有魔術、快艇和超音速。

火箭總經理道森一生中有許多奇遇，例如89年那次在高爾夫球場上被閃電擊中，讓他失去了一隻眼睛，并結束了自己的籃球教練生涯。至今道森依然厭惡強光，就是在他那間燈光黯淡的辦公室裏，道森告訴我:“進攻賣票，防守稱王。”

道森是在回答關于火箭本賽季的戰術風格變化問題時，出這句NBA諺語的。與上賽季相比，火箭在周末之外的日子裏主場一直不夠火爆。範甘迪将這支球隊帶成了全聯盟最優秀的防守球隊之一，但頑強的防守帶來的是更慢的節奏和更多的失誤，從而讓球迷們看得興味索然。

那麽，範甘迪的火箭與湯姆賈諾維奇的火箭相比，防守到底有了多大程度的提高?他們的進攻質量是否因此下降?如果答案是肯定的，到底又下降了多少?對這一連串的問題，道森心裏最清楚，因爲他也是内部人士。

沒有什麽能比進攻指數和防守指更準确地反映一支球隊的具體攻防能力，由于這兩項數據是建立在控球的基礎上，這就讓不同球隊之間的比較有了相同的基礎。

在一場比賽中，球權總是在比賽雙方之間不斷轉換，因此比賽結束之後，雙方的控球次數實際上是相同的。用兩隊各自的得分除以相同的控球次數，就得出單次控球得分數據;用他們的失分除以控球次數，就得出庫班所的單次控球失分數據。

爲了便于觀察，有些球隊的分析師喜歡将上述兩項數據乘以100，變成百次控球得分和百次控球失分。

弄清統計原理後，再來看火箭本賽季的進攻和防守。在打過57場比賽後，火箭平均每場的控球次數是次，得分爲5022分，失分爲4849分，由此不難計算出他們的進攻指數和防守指數分别爲.22。用同樣的方法得出全聯盟所有球隊的攻防指數，我們可以發現，火箭的進攻排在全聯泌21位，他們的防守則排在第四位，僅次于馬刺、網和步行者。

用同樣的方法，也可以得出同一支球隊連續個賽季的攻防變化，例如下圖就是火箭近五個賽季的攻防變化。

01賽季無疑是火箭五年來最艱難的一個賽季，他們的攻擊力随着奧拉朱旺的離去、弗朗西斯的低迷和泰勒的受傷而大幅下降，與此同時，他們的防守也降到五年中的最低點。火箭拿到第一選秀權固然是靠零運氣，但他們确實是因爲一個攻防水平全面滑坡的賽季而所得到的回報。

湯姆賈諾維奇在兩年前的一個初夏之夜接到弗朗西斯打來的電話，後者告訴他火箭在選秀順位抽簽中抽到鄰一位，湯帥出的第一句話是:“感謝上帝，他不會讓我們平白受苦。”

随後是湯帥、道森和火箭律師戈德堡一起飛赴上海考察姚明，就在他們到達上海後的第一次專訪中，湯帥透露過一個的細節“十多個時的飛行真夠可怕的，好在我一直在考慮如何用姚明提高我們的進攻和防守水平，在餐巾紙上寫寫畫畫也就過來了。”

這時戈德堡在旁邊插話“他足足寫滿了九張餐巾紙。”