80年代的活塞修煉成神鬼通吃的大毒龍,用了整整8年的時間。81年,活塞用榜眼簽選中了印第安那大學的托馬斯。身在NCAA籃球重鎮印大的托馬斯,師從以暴躁嚴厲着稱的鮑比奈特,這對鐵帥+鐵衛組合爲印大帶來了冠軍,奈特大贊托馬斯是那個時代最傑出的大學球員。後來活塞主教練戴利也有類似論調,“如果托馬斯再高11厘米,那麽喬丹都不是他的對手”。
月,活塞換來了後來成爲主要攻擊手的約翰遜。82年2月,活塞又做了一筆後來對球隊影響至深的交易,換來了蘭比爾和卡爾,蘭比爾日後成爲壞孩子中僅次于托馬斯的大梁人物。這個身高2.11米、體重近120公斤的中鋒被稱爲野蠻拳擊手,是一個球場瘋子,打球不要命,更讓人稱奇的是他還有一手三分漂亮的外線籃,在當時的NBA内線中獨樹一幟。
83年,又一位大佬駕臨底特律,就是被冠以勝利教授的76人隊前助理教練戴利。戴利是活塞當之無愧的大腦,這名勤奮的教練不僅戰術素養高,擅長防守,而且有着高超的治軍本領,讓一幫壞孩子心服口服。85年選秀大會,活塞在第一輪第18順位選中喬杜馬斯。
未曾想後者一鳴驚人,成爲NBA選秀曆史上的大黑馬之一,與托馬斯、蘭比爾構成活塞的三角核心。這個賽季前,活塞又通過轉會從子彈隊弄來大前鋒馬洪,他成爲活塞聞名的籃下野獸,86年,活塞再次交上好運,在第二輪挑中的羅德曼成爲NBA曆史上最有名的惡人和籃闆球大王。
聳然之間,NBA曆史上最爲聞名的一條大毒龍已經開始搖頭擺尾,意欲大展拳腳了。
72年的一,當時12歲的托馬斯正在芝加哥一個台球廳閑逛,他倚在門口看别人打球。突然,一個男子怒氣沖沖地闖進房間,尋找強奸他妹妹的壞蛋。那男子最先看到的就是站在門邊的托馬斯,以爲就是要找的那個壞蛋,立即拔出手槍,把黑洞洞的槍口頂在托馬斯腦袋上。
但此時的托馬斯卻出奇地平靜,臉上還浮現出奇特的笑容。那名男子被托馬斯的異常鎮定所震懾,慢慢放下手中的槍....這種事情當然不會吓倒托馬斯,他從就生活在芝加哥一個貧困區,饑寒交迫、暴力肆虐、爲生存掙紮的環境逼迫着他早熟,而他的兩個哥哥就因爲吸毒和犯罪而死。
後來,托馬斯成爲底特律萬衆仰慕的體育英雄,微笑面具下的野蠻殺手形象深入人心。他的豐功無數,遭人诟病的劣迹也不少。85年,托馬斯聯合約翰遜等球員在全明星賽中擺了菜鳥喬丹一道;87年東部決賽,花大蟲羅德曼了句經典的“如果伯德不是白人,他絕對不會被吹噓得那樣棒“,從而引起軒然大波。
托馬斯爲飽受責難的羅德曼辯解,被疑爲幕後主使:90年6月,活塞隊兩連冠後,有媒體爆料他卷入美國職業體育曆史上最大的一起操縱比賽的賭博案:91年東部決賽,他因爲不滿裁判的判罰,在比賽還沒有結束、他也沒有被教練替換的狀況下走出賽場,震驚了全NBA。
雖然托馬斯是活塞隊中名氣最大的球員,但壞孩子軍團中打球最髒、最壞的蘭比爾。蘭比爾在14年職業生涯中隻缺席8場比賽,其中有兩場是因爲打架被禁賽。蘭比爾嗜好在球場上折磨對手,他會把人踩在腳底下踐踏,讓對手覺得極端受辱。
下一次再碰到同一個對手,當兩支球隊準備跳球的時候,蘭比爾會對那個可憐的家夥毫不客氣地:“記得上一次我是怎麽整你的嗎?記住,這場比賽我打算再搞你一次。”
當時NBA球員最痛恨的人就是蘭比爾,蘭比爾蓋你的火鍋把球攔下來不算,還會沖你吐口水,再來一頓臭罵。他是NBA最大的異數,聯盟中幾乎每一個人都讨厭他,甚至在活塞隊中也沒有多少人喜歡他。球隊中大部分球員聽托馬斯的,隻有約翰遜和馬洪是蘭比爾死忠的跟班。
沒有哪個對手喜歡肢體動作奇多,而且讓人痛苦不堪的活塞隊。有人那個活塞就是一支兇手球隊,以傷人爲樂,嚴重違反競技精神。但羅德曼在後來的自傳中解釋:“很多人認爲我們是故意傷人,但相信我,如果我們有意傷人,那是輕而易舉的,我們每晚上都會把很多人送進醫院。”
羅德曼大聲地:我們球隊中的絕大部分球員都是街頭混混出身,我們不喜歡軟蛋,我們喜歡把對手打趴下!
軟弱是軟弱者的墓志銘,野蠻是野蠻者的通行證。以粗野發家的壞孩子軍團活塞在冷眼和質疑聲中逐漸變得強大,并且在80年代末修成正果。
在托馬斯加入前的那個賽季,活塞隊隻赢了21場比賽。微笑刺客加入後,第一個賽季就取得了39場勝利,并從84年開始連續8年殺進季後賽,成爲東部的重鎮球隊。在83賽季,NBA預感到了活塞的驚豔和高深莫測的潛力。
日,活塞大戰當時西部強隊掘金,通過三個加時賽肉搏戰,以獲勝,創下NBA曆史上單場比賽最高得分紀錄。這場比賽,活塞的攻擊力之強大與防守之堅韌令人瞠目,托馬斯殺下47分,約翰.朗41分,凱利.崔普卡35分:而掘金隊的範德維奇砍下51分,英格裏希47分、伊塞爾收獲28分,雙方打出了NBA曆史上最讓人血熱的比賽之一。
第一次是87年5月26日,活塞與凱爾特人打東部決賽第五場,之前雙方戰成平手。這場比賽快結束時,活塞以領先,而且握有球權,眼看勝利在望。不料大鳥伯德抄到托馬斯傳進界内的球,在即将跌出界外時把球傳給約翰遜,後者突破上籃得分,使凱爾特人反敗爲勝。
盡管活塞拿下鄰六場比賽,但還是輸鄰七場,與總決賽失之交臂。更爲慘痛的還是在88年。實力壯大的活塞在東部決賽中以4比2輕松幹掉老冤家凱爾特人,并在總決賽中以3比2領先湖人。第六場比賽,托馬斯的表現被載入了史冊:殺下43分,創下單節得25分的總決賽紀錄,還有6次神偷。