暖暖而炙熱遲襲的六月,NBA總決賽方見鳴金收兵。結果是偏隅美國德州的聖安東尼奧人,用一種酷斃式的臉譜笑到了最後,近五年内第二次奪得NBA總冠軍,一切看起來似乎就像是數字化诠釋的那般簡單。但仔細想想,六場厮殺、悲喜聚散、生旦淨末醜和勝負懸念間的種種起起落落,一切精華的高度濃縮卻又仿佛在低首回眸中轉瞬而逝了。換句話,我們看球通常還是隻習慣于用雙尚嫌幼稚的眼球去粗粗體會那個未名的世界,而忽略了從中可能更深邃的内涵。
其實這更像是個很然的故事腳本,在留給我們許多納罕味道的同時,又餘音繞梁,空餘了許多人類想像的彈性空間。而所謂的NBA總決賽盤點,這可能又是個很誠惶誠恐的嘗試,至少放在這裏就有種汗牛充棟的嫌疑,充其量不過是在一段杯斛交錯的盛宴後,我們總得品出幾許入骨的味道吧?!然後方能更成熟地烹制出更完美的珍馐,僅此罷了。
再一遍,其實我們在此并無意想極力留住什麽,隻是希望把殘存餘溫的記憶中的一些點點滴滴,慢慢彙聚成河,達到努力事的效果...你以爲呢?尋找、等待乃至完成一種難得的成熟,然後找出若幹個頗爲冠冕堂皇的看點和理由加以評,那總是我們繼續精益求精的原動力所在。至少那刻,我們也能充分體會到基督教先知摩西當初率領聖教徒劈開紅海時類似的快感了。
再見總是很難,但當我們發覺一切美好的情愫都已逝去而不可追時,勇敢地揮揮手又何妨呢?至少敢于面對現實的那份決絕,就是種最淩遲的灑脫。
曾幾何時,我們常會爲能親眼見證NBA大英雄們在總決賽上橫刀立馬的幕幕壯舉而慶幸不已,而和飛人喬丹、魔術師約翰遜與大鳥伯德等傳奇巨星們曾一起走過的日子,也成爲一種永恒的懷念。但如今這種味道好像就不大夠了。大英雄?大時代?好像在那個令人神往的異度空間,現在每饒神色都變得灰灰的了,起碼沒有了那麽一點兒熟悉詭異的靈性。不是嗎?也許我們的視覺神經還需要大英雄式的大智大勇來刺激一下,但顯然今這個時代已不能再充分提供那片惬意的溫床了,既沒有喬丹和張伯倫那樣單場動辄來個四五十分以上的人表現。
今年的總決賽中好像也隻是第一場鄧肯的32分和第二場基德的30分值得一提,也缺乏70年紐約尼克斯隊的的威利斯,裏德跛行上場激勵自己隊友取勝和01年鬼魂艾弗森身挂21處傷患仍敢和強大的湖人隊叫闆時的豪情,今年除了網隊的馬丁,在總決賽上粉墨登場的雙方球員們似乎大多都是些低調做人同時球風樸素的好孩子典型,而這方面尤以馬刺隊的鄧肯和羅賓遜最具代表性,當然最令人血脈貴張的最後讀秒時的緻勝投,你就最好也不要奢望了,即使是有限之人物的靈光一擊,也差不多在前面冗長的季後賽上消亡殆盡,剩下的就隻有傑克遜第四節的連續三分球和蒂姆式驚饒全面來提前透支所謂的垃圾時間了。
所以你如果覺得最後一場總決賽險些拿下大四喜的鄧肯個籃闆、10次助攻和8記蓋帽表現夠High.那麽給你帶來更多的是驚喜還是遺憾?事實上鄧肯平均在總決賽中得分、籃闆、助攻和蓋帽均爲全隊最高,這相當了不起了。要知道,其實這可是項即使喬丹、奧尼爾、科比、伯德、約翰遜甚至拉塞爾都難以企及的驚人高度啊!
所以鄧肯的出現開始讓所謂的大英雄們處在一個頗爲難堪的境地了,一切的懸念難道非得要集中到那最後幾秒才夠刺激嗎?正像《今日美國》專欄作家大衛杜普雷和馬刺隊隊友羅賓遜所持的兩種迥然相反的意見般一前者:“如果你想尋找一名能瘋狂扣籃,擅做許多漂亮動作的球員,就像當今很多激情型球員所做的那樣,那蒂姆肯定不是你所想要的人,”但後者:“如果你想要一個身手全面且能将一切做好并獲取勝利的球員,那蒂姆就絕對是你的第一選擇。”
誰配稱大英雄?對不起,至少現在我們還在不停地探索,而且好像我們現在還沒什麽具體的目标。畢竟,今年從季後賽開始一路走到總決賽,一味強逞個人英雄主義的家夥們大多都已滅,艾弗森、皮爾斯、麥迪甚至奧尼爾和科比,這又從另個方面開始反映了一種集體籃球的返祖式回歸。
的确如此,不光是NBA名宿沃爾頓,就連美國籃球界泰鬥、曾指揮加州大學洛杉矶分校在總冠軍的92歲的伍登也在加州的家中接受電話采訪時表示,盡管外界批評馬刺缺乏巨星魅力的聲音不絕于耳,但他顯然認爲他們已打出了真正的籃球味道。
還記得在網隊乘坐專機飛赴聖安東尼奧參加第一場總決賽時,不想遭到暴風雨的襲擊。在此風雨飄搖、大地搖晃之際,駕駛員依舊執意要強行迫降。此時網隊的替補後衛哈裏斯在他身旁突然一聲斷喝:“嘿,夥計,别再想當什麽英雄了!”
毫無疑問,二律背反這個由德國哲學家康德提出的着名辯證法,在NBA總決賽的現實世界中也被賦予了全新的涵義。換言之,總冠軍隻有一個,但在這個結論還遠遠沒有塵埃落定前,每個人都有勇氣法入夢一大英雄時代雖一去不回,但這種理性上幻想的差池依舊造成了這種勝負場上的悲喜兩重一群衆是真正的英雄,如果從這個字面上去理解,那整個馬刺隊的教練和隊員們就都是英雄,即使像法國人帕克那樣在第四和第六場總決賽上被網隊的基特爾斯嚴防死守,僅得3分和4分,好似也被冠上了堂皇的外衣,沒人和他較這種真那失敗者們呢?
基德至少不能被稱作是什麽狗熊,盡管在六場總決賽上他的各項數據統計指标多少都有點兒縮水,但他依舊扞衛了自己全聯盟最佳控球後衛的角色,不過是他的孤膽配合了所謂悲劇英雄的辭;至于網隊原本的頭号得分手馬丁,我們隻能他是從兩個相對真理的正負極間,發生了位置上的倒錯,所謂矛盾可以轉化,從他身上可是如此逼真地可歌可泣了,這個在東區季後賽上曾先後把托馬斯、沃克和本華萊士防得隻想号啕大哭的00年聯盟狀元秀,在第五場總決賽上8投僅2中,還創下了全場最高的8次失誤,尤其在離終場還剩1分50秒,網隊尚且擁有四次控球權時,他竟鬼使神差地連續三次将皮球直接送到馬刺隊手鄭
接着兩後,他再次用令親者痛、仇者快的23投3中僅得6分徹底輸光了整個世界。沒有罰球,沒有鬥志,他在場上就像一個無主的遊魂,完全喪失了自己平日最爲驕傲的侵略性與攻擊性。“我感覺是我自己連累了球隊。”賽後面對衆多伸上來的話筒,用白毛巾蒙頭的馬丁幾乎痛悔得泣不成聲,他甚至要急于逃離偉岸的鄧肯在賽場内外帶給他的壓迫感,而隻想馬上跑掉算了。
而就在一年前,馬丁還因自己的隊友範霍恩在對湖人隊的系列總決賽中表現不佳而一度理直氣壯、毫不留情地批評後者,但現在世界令人吃驚地倒了個個兒,今年的範霍恩反倒成了馬丁自己。即使我們可以用第五場比賽前他曾被流感襲擊而作爲托辭,但問題是,和97年比薩餅食物中毒的喬丹相比,他的英雄氣概在哪裏?我們總不至于在若幹年後回憶起03年的總決賽時,會煞有介事地提上這樣一行備注吧:“上帝,原諒這個可憐的孩子吧,他曾被可惡的病魔擊倒過。”
可憐見,英雄和狗熊的唯一相似之處就在于一在人們爲其蓋棺論定時,任何正負面的理由和借口都隻能淪爲蒼白。
似乎每個新加冕的NBA總冠軍如初生嬰兒般開始面對這個嶄新的世界時,他們總要遭到這樣好像很雷同的問詢:你們究竟屬于王朝還是過客?
如果單從簡單的奪冠次數來論,其實這種疑問本身根本就是不值一提的輕曬兩次總冠軍,還屬間斷性的登基。而且湖人隊的三連冠,人們還苛刻地認爲他們并稱不上是什麽王朝,更何況這輪尚未羽翼豐滿的彎月牙呢?但唯一令我們覺得足值誘惑的是,手握1500萬美元薪金空間的馬刺隊,今年夏将有足夠的經濟實力和野心來完備他們所謂未來的王朝班底,據基德、奧拉沃坎迪、布蘭德、奧尼爾甚至老馬龍和莫甯都已先後步入他們的法眼了,于是這場讨論的謎底開始變得似是而非。