她說，“我不是醫生，沒有能力，很沒用，不像你們，天使一樣降落人間，把希望和健康帶給我們……我隻有這條老命，我……真想把我的命換給陸醫生，換給蘇醫生，可是老天爺不要啊……這個，你幫我給醫生，還要告訴他，這是他自己一個一個寫下來的字，讓他記着他自己寫這些字時的心情，請他一定要堅持，一定要努力，不要學陸醫生……”
不要學陸醫生……
這隻箱子輾轉送到了蘇寒山身邊，但是這句話卻沒能帶到，因爲，箱子送到的時候，蘇寒山病情惡化，病房裏一片忙碌，忙着搶救，而那時的何奶奶，已經在普通病房裏了。
蘇寒山情況很不好，科室打電話把主任和蘇副院長都叫來了，當即決定立即送重症區。
醫護很快做好了轉區的準備，緊急推着蘇寒山往重症區而去。
經過病房走廊的時候，令人震驚的一幕出現了。
隻見每一間病房門口都貼着一張紙，上面寫着：蘇醫生，早日康複；蘇醫生，吉人天相；蘇醫生加油……
有行動自如的病人，索性站在病房門口，手裏舉着小紙牌，同樣寫着這樣的話語，其中就有陶然的爸爸老陶。
老陶手裏舉着的小紙牌兒，寫着：天佑恩人。
推着病床的醫護，目光掠過這一個個手寫的字，掠過這一雙雙含淚的眼睛，再看着躺在病床上忍受着苦痛的蘇寒山，一個個眼淚湧了上來，不知是誰先泣了一聲，哭泣聲便似被傳染了一般，此起彼伏。
走完走廊，轉過彎，之前負責蘇寒山的主治醫生便爆發了，邊走邊哭，哭得停不下來。
主任虎着一張臉，大聲呵斥，“哭什麽哭？都給我停下來！”
他不呵斥這一聲還好，這一呵斥，主治醫生反而更加失控，一個大男人，推着病床，腳下快步不停，卻一邊哭得像個孩子。
主任被他氣得，欲再呵斥他，聲未出，自己卻先紅了眼。
主治醫生一邊哭一邊抽噎着，“我……我就是想起……蘇主任……前期帶……帶我們一起，手把手教我們……的時候了……現在他自己……”
主任被他說得難受，隻能紅着眼暗示他，讓他顧慮顧慮蘇副院長的感受，人當父親的都沒哭！
主治醫生想忍，卻怎麽也忍不住，隻是從大哭變成了嗚咽。
此時的蘇副院長卻繃緊了臉，面罩的背後，毫無表情，連眼神都死一般沉寂，隻是在進電梯的時候，腳下踩到病床輪子，差點摔倒。
“蘇院長！”主任一把扶住他，“不然你先去休息一下？”
蘇副院長擺擺手，什麽都沒說，也沒有走，緊緊跟着病床。
從高流氧到無創呼吸機，蘇寒山的血氧眼睜睜看着上來了，可持續不了多久，馬上又開始斷崖式往下落。
“插管吧？”主任對蘇副院長急道，不能再耽擱下去了！
蘇副院長默了一會兒，點點頭，一直站在蘇寒山病床邊沒動。
主任便以爲他要親自給蘇寒山插管，示意護士馬上開始。
護士做好準備，他卻沒有動。
護士隻好叫他，“蘇副院長。”
“嗯？”
喉鏡的鏡柄碰到了他的手。
“可以開始了。”護士低聲道。
“嗯。”他拿起器械，凝視着蘇寒山的模樣，伸向蘇寒山的手卻僵在了半途。一秒的凝滞，他将器械一放，“你來吧。”
而後迅速轉身。
身後，響起主任拿起器械的聲音，他耳邊回響的卻是多年前那個溫柔而堅決的女聲：我們都要活着回來，可萬一，我說萬一，那我們也至少要回來一個，回來一個，陪着小山成年。
他閉上眼，清亮的液體順着眼角滑落。
“爸，我媽呢？”
“爸，我學醫吧。”
“爸，我去山區了。”
“爸，我回來了。”