秋書語下樓之後不久，葉成蹊就回來了。
三年後的他……
他記得今天是他們的結婚紀念日，他已經訂好了機票，想陪她出去轉轉。
沒有工作、沒有演出，隻有他們兩個人。
蜜月的時候他因爲臨時有事他們提前從國外回來了，他一直都想補給她一次像樣的旅行，但始終沒找到兩個人都有時間的機會。
這下好了，他手裏的項目都忙完了，剩下的爛攤子就交給莊衍諜，他可以全心全意的陪她。
他的作品剛剛獲得了普利茲克獎，過去所有的努力都沒有白費，他在這一年踏入新的征程，急于和她分享這個令人喜悅的消息，但話還未出口，她就先丢給了他一個爆炸性的消息。
她說……
“成蹊，我們離婚吧。”
“不要！”葉成蹊猛地大喊出聲，盈滿淚水的眼底透着絕望的痛苦。
可眼前的畫面忽然一變，他像是醒了，又像是掉入了另一個更深、更沉的夢境。
沒有三年前的他，還是隻有秋書語一個人，她坐在窗前，看着月升日落，手裏的電話轉了幾轉，終究還是沒有打電話給他。
哒，哒，哒……
指針指向十一點，她看了一眼玄關，知道他今天也不會回來了。
在沙發上坐的時間有些久，雙腿隐隐有些發麻，她起身的時候頓了一下，葉成蹊下意識要抱住她，卻撈了滿懷的空氣。
他一僵，眸光愈暗。
秋書語緩緩走進卧室，開門、上床，習慣性的打開了床頭的壁燈，昏黃的燈色映着漆黑的卧室，泛着淡淡的暖意。
他們剛結婚的時候，他的事業正在上升期，經常早出晚歸，漸漸地，她便習慣了在深夜等他回來，有時候太晚熬不住，她也會先去睡，但一定會爲他留一盞燈。
可是現在……
她想了想，終究還是伸出手将它關了。
轉瞬，房間暗了下來，她裹緊了被子，卻還是覺得今晚的夜出奇的冷。
葉成蹊守在床邊，凝着她的睡顔出神。
他不知道自己這是怎麽了，像是遊離在一場夢中無法醒來，周圍都是黑暗且沒有邊際。
他清醒的知道這一切是夢，卻不知道該怎麽醒過來。
他怕……
會就此丢在夢裏。
從此，在這個時間節點上徘徊，不能前進也不能後退，唯一能做的，就是挖一個池沼，蓄起幻想的流水?。
時間在他心上緩緩碾過，破碎的薄冰下又湧出了泥漿，陳舊的血，他躺着，選擇沉默，因爲他該被踐踏，是他讓她那麽難過。
他的痛苦不會随着呼喊像候鳥一一飛散，也不會由于烏雲的傾翻而減輕，甚至最純潔的雪也無法包紮和掩蓋。從此，他的心上，隻剩下飛雪漫天的寒冬。
餘光瞥見她放在床頭的日記本，圓珠筆滾到了一側，本子翻到了最後一頁，上面有一段話，是她的筆迹。
【凡爲夫婦之因，前世三生結緣，始配今生之夫婦。若結緣不合，比是冤家，故來相對。既以二心不同，難歸一意，快會及諸親，各還本道。願娘子相離之後，重梳婵鬓，美掃蛾眉，巧呈窈窕之姿，選聘高官之主。解怨釋結，更莫相憎。一别兩寬，各生歡喜。】
一别兩寬，各生歡喜……
書語，這就是你最後要對我說的話嗎？
葉成蹊皺眉捂着自己的心口，感覺那裏像是被一把生了鏽的刀割着，一下又一下，緩慢而劇烈的痛意，漸漸蔓延至四肢百骸，疼的他的視線都漸漸模糊。
他們曾在神父面前發過誓約，要一生相守，不離不棄的。
可現在……
這份感情像是被刻在了蠟燭上，被淚水淹沒，被心火燒完，最後一念，除了滅絕，就是被風吹散。
葉成蹊在秋書語的床邊守了一整晚，眼眶紅腫，下颚長出了一層青色的胡茬，整個人看起來頹廢又狼狽。
第二天一早，秋書語醒來後下意識轉頭看向身側，随即卻猛然想起，他不在……
起床洗漱，做好早餐，獨自對着玫瑰花吃完了飯，她提着琴盒出門，葉成蹊就這麽在她身後跟着，雖然看到這樣的她他很難過，但他還是想知道，到底，她都經曆了怎樣的悲傷。
在劇院的時候，她的臉上始終挂着淡淡的笑，根本讓人看不出絲毫異樣。
那麽溫柔的笑，刺痛了葉成蹊的眼。
結束排練，她沒有立刻回家，忽然想去街上逛逛。
其實她并不喜歡逛街，也不一定會買什麽，隻是今天，她不想一個人呆在家裏。
漫無目的的走在街上，看着入目的秋景，她忽然覺得心境平和了許多。
經過一家連鎖超市門前，秋書語看到一對小情侶從裏面走出來，手上提着一些蔬菜和水果，女孩挽着男孩子的手臂，有說有笑的。她看着，也跟着揚起了唇角，那一刻突然就很想葉成蹊，想打電話給他，問他今晚會不會回來，她會煮他愛吃的菜等他。
撥通了那個熟記于心的号碼，電話響了很久才被接通，他的聲音很沉，透着一絲疲憊和煩悶，“什麽事？”
這是他一貫的說話方式，言簡意赅，即使對面的人是他的妻子。
“沒什麽……就是想問你，晚上回來吃飯嗎……”她斂眸，聲音不悲不喜，整個人都籠罩在薄薄的陰雲下，讓人看不真切。
“還在忙，可能要晚點才能回去，我馬上要去開會，還有别的事嗎？”
他那邊有些嘈雜，似乎正有人向他彙報什麽。
秋書語握着電話的手微緊，輕輕搖頭，“沒事……”
“那先這樣。”
說完，他率先挂斷了電話。
通話結束，秋書語看了一眼手機屏幕，笑容有些苦澀，忽然覺得眼眶有些酸。
通話時長45秒
最終……
她還是買了一些食材，回程的路上，她看着身旁的購物袋出神，想着會不會買多了。
畢竟，隻有她一個人吃。
突然！
一陣刺耳的刹車聲響起，她的身體不受控制的撞向車門上，右側的額角狠狠撞在了車窗上，鮮血一滴一滴的落在了她的腿上。