朱澤已經重複晝夜颠倒的生活很久了,這正是很多獨立遊戲人的常态。
既缺人手又缺資金的他們,想要盡可能地完善自家遊戲,就隻能使用一種人人皆有的天然資源——肝!
肝得頭昏腦漲,肝得神志不清,肝到這種程度還要時不時打開郵箱,看看有沒有願者上鈎的自薦人。
他在所有能發的平台都發布了自己的制作理念和聯系方式,因爲不相信真就一個理解他的同行者都沒有,不相信隻有他一人那麽想過。
——雖然還有着這樣不甘心的念頭,但朱澤隐隐察覺到了,他的想法在當前時代可能……确實是個異類。
難道這是錯誤的嗎?
“《詩篇四十六的秘密》?”他一眼就看到了最上面的郵件名字,“還有人給我投?”
說歸說,朱澤還是點開來看了,誰讓這是他唯一收到的新郵件呢?
出乎意料的是,郵件内容并不是他以爲的,而是一份演講稿,看作者好像是個完全不認識的外國人。
“你們之中,有多少人親眼見證過一次日全食?有朝一日,能站在月球的陰影之下,是我生命裏許多無足輕重的目标中的一個。”
演講者從久遠的過去開始回憶,講述他在一個普通商業區當售貨員的經曆。
他所在的那家店鋪有個活動,每月可以讓顧客免費領取一枚電池。
電池非常劣質,幾乎賣不出去,但穿過整個店鋪隻爲了拿一枚免費電池的顧客仍絡繹不絕。
顧客其實占不到什麽便宜,但“額外獲得什麽”的力量,驅使着他們一次又一次來到這裏。
後來那種力量有了個更加具體的名字:“彩蛋”。
同時期還存在一本名爲《假面舞會》的兒童圖書,用15張彩頁描述了一個簡單的故事。
但故事完全不是重點,這本書的封底是一枚被做成兔子模樣的珠寶,上面寫着“遊戲規則”:埋藏珠寶的地點就藏在書的圖畫和文字當中,尋找線索并解出謎題,寶藏将歸第一個找到者所有。
于是很快,“尋寶”的浪潮席卷了全世界,這一充滿魅力的冒險之旅讓無數“玩家”花費了大量精力和錢财,甚至已經遠遠超過珠寶本身的價值。
他們仍樂此不疲。
這就是彩蛋的力量——未知、緊張感、成爲唯一的可能性。
當然,彩蛋不止在遊戲當中出現,它遍布人類的整個文化藝術史。
無數藝術家在自己的作品中留有彩蛋般的秘密,有的隻是喜歡或者讨厭什麽的暗示,有的則是爲了展現自身的信仰。
也因爲他們的存在,試圖從那些偉大作品中解密出“世界真相”的人前赴後繼。
那可能正是人類靈魂中“追求彩蛋”的意志在作祟。
而整個西方世界被“解密”最多的兩個文化源泉,當屬1611年出版的詹姆斯王版《聖經》和莎士比亞全集。
前者由46位編者經十年完成,是英語散文不朽的豐碑,影響了一代又一代人的完善與形成。
後者給世界提供了至少15000個新詞,其作品的影子遍布文藝領域長盛不衰,我們所熟知的現代英語,可以說就是從這些作品裏脫胎。
它們已經超越了文藝作品本身的層次,達到另一種高度——
并不是時代成就了作品的偉大,而是作品本身造就了後來的所有時代。
“一種非凡的感受,在凝視這些令人炫目的智慧和修辭的瑰寶時油然而生。”
它的名字是“敬畏”。
——難以忘懷的崇敬和麻痹靈魂的恐懼。
敬畏是藝術成就的聖杯。
但,真正稱得上令人敬畏的作品,太少了。
大部分作品其實隻是在設置“彩蛋”,尤其是現代遊戲,更是在制造“馴服人類并使其形成重複某種操作來獲取獎勵習慣的斯金納箱”這一道路上越走越遠。
遊戲創作者們爲了迎合市場、迎合玩家不斷降低門檻設置獎勵,用盡手段把玩家留下,以期讓玩家形成“每個月去領一次沒有什麽卵用的劣質電池”的條件反射。
在這個過程中,遊戲隻是工具,而非目的。
這或許是一條不錯的路,畢竟娛樂總歸是需要的。
可它不該是唯一的路。
“難道我們的想象力真的如此貧瘠,不得不憑借小把戲才能讓玩家對我們的遊戲感興趣?”
令人敬畏的事物不需要隐藏。
令人敬畏的事物既富有又慷慨。
寶藏就在那裏。
遊戲不該隻是通往寶藏的手段,遊戲本身就是寶藏。
每個新事物的誕生都伴随着無數新的概念和詞彙,例如電腦誕生以來,我們有多少詞語與它息息相關?
電子遊戲的曆史僅有四十多年,在我們的基本用語中,與它有關的寥寥無幾。
整本的詞典等待我們去填寫。
時機大好。
不久之後,甚至就在我們的有生之年,會有那麽一個遊戲設計,如同閃電一般照耀我們的文化。
它很好辨識。
它會是慷慨的,因充滿旺盛的創造力而令人眼花缭亂。
學者們會花上數十年,甚至數個世紀來對它進行分析,就像研究所有影響時代的偉大藝術那樣。
它将令人充滿敬畏。
每年有數百萬人前往埃文河畔的聖三一教堂,傳聞那是莎士比亞的墓地。
朝聖者們懷着赤誠的敬畏之心,來到這座思想者的墓碑前,或許隻是爲了體會某種情感。
祭台右側放置着一個設計簡單的橡木箱子,箱子裏是一本翻開的書。
那是詹姆斯王版的《聖經》,也是第一版,出版于1611年。
那一年莎士比亞46歲。
書被打開在“舊約:聖詠集”的第46章。
從這一篇章的開頭開始,正數第46個單詞是“shake”。
從這一篇章的結尾開始,倒數第46個單詞是“spear”。
合起來,“shakespear”,翻譯爲中文,莎士比亞。
這應該隻是個巧合。
又或者……不是巧合?
世界總是這樣運轉,不經意間給予令人戰栗的“驚喜”。
更多“彩蛋”則是人爲創造的。
就像那位用兒童圖書掀起尋寶狂潮的作者一樣,在設計好的位置埋下置入寶藏的陶瓷容器,容器上刻着如下文字:
“我是假面舞會珠寶的守護者,等待着你,或者等待永恒。”