“……對不起，我失敗了。”
在這句話落下之後，浴室裏一時之間陷入了寂靜，隻有燈管裏幾乎細不可察的嗡嗡電流聲，輕微得叫人以爲是自己的錯覺。
櫻水岸低頭伏在浴缸邊上，有好幾秒鍾沒再出聲。比起十幾天前，他瘦得又更厲害了；黑發下的脖子皮膚白薄得近似一張紙，頸骨一節一節微微凸起來，消失在黑色T恤微微撐開一線的領口裏。
喬元寺沒有擡起手碰他，但是掃了這麽一眼，好像指尖已經摸到了他硬硬的骨節，讓她忍不住蜷曲了幾下手指。
“……我計劃裏每一步都實現了，盡管付出了比我想象中更大的代價。”
櫻水岸的口齒仍然清晰，散亂含糊起來的隻有他的思緒，不知道是因爲感染，還是因爲受傷——他似乎也沒打算把話說得能讓對面的人聽明白，他隻是想要說出來，因此思緒飄向哪，他就說什麽。
“我的時間是借來的，不知道哪一天就要還回去。”他仍舊那樣埋着頭，明明那麽高大的一個人，此時卻有點像小孩子，等着人向他張開手臂。“我……我并不介意我這一條命。一場早該結束還要拖拖拉拉，内容也叫人提不起勁的戲劇，大結局了是好事。”
他在說什麽呢？喬元寺陡然莫名煩躁起來。
“不過，我從來沒有想到我付出代價走上去的，是一條死路。”
他低低地嗤了一聲，自嘲似的說：“你知道末日世界的本質是什麽嗎？它是一場無盡的嘲笑。你活着，你死了，你拼盡力氣，你費盡心機，你一時得手，你全盤皆輸……不管怎樣，你都知道在很遙遠的地方，嘲笑聲在一直等待着，一有機會就響起來。”
他的聲音微微輕顫着，是一種喬元寺至今爲止還沒聽過的語氣。她看了看櫻水岸垂在浴缸裏的手，幾乎和瓷是同樣的白，已經看不見一點血色了，盡管淡青色的血管微微浮凸着，顯得那樣竭力而無用。
“人也找到了，東西也拿到了，才發現我用命換來的東西，我不能用。”他慢慢呓語着，像是喝了酒一樣。“不，準确來說……我可以用，但是有一個細微的出入，就決定了我用上它也沒有意義。達不到我要的目的，救不了這個世界，所以救不了你。”
所以，他是身受重傷後，仍然支撐着一路回來——回來——回來幹嘛呢？
難道回來看她啊？
這個答案實在令喬元寺無法理解，卻是她唯一想得到的答案了。饑餓感不知何時退去了一大半，她居然攢起了足夠的力氣，問道：“你爲什麽……這麽執着地要救我？”
她和這個世界都不需要被救，所以櫻水岸說他失敗了，她倒是不怎麽往心裏去；但她卻确實已經被這個問題給糾纏了十幾天，此時竟不加思索地脫口問了。
當櫻水岸聞言微微一動，慢慢擡起頭來的時候，仿佛連浴室裏的空氣都被攪動起了一層層血紅。他伏在自己的胳膊上，歪頭看着她看了一會兒，歎息似的說：“……過去了五個月啊，我才想明白了一件事。”
“什麽？”喬元寺忍不住問道。
“缺席即是存在。而且，再沒有比缺席更強烈、更如影随形的存在方式了。”
櫻水岸忽然笑了一笑，眼裏的光和嘴角一齊柔軟了，好像他忘了自己曾說過此刻眼前的喬元寺，和過去的喬元寺不是一個人，低聲說：“你那時也是同一個感覺，對不對？”
喬元寺正要張口說“我聽不懂”——卻突然頓住了。這種明明很莫名其妙的話，她卻發現她居然聽得懂，居然知道他是什麽意思。
“有這麽一個房間，始終保持着同樣的恒常，不論晨昏輪轉，四季更疊。”櫻水岸閉上眼睛，喃喃地說：“……隻需要走進來一個人，再走出去，不管多短暫，那麽它從此就不是一個房間了。它變成了一個空房間。”
是的。
就是這樣。
當日光照入窗簾，随時間流逝在地闆上移轉一圈，終于沒入黑暗後，那以後就是一個沒有日光的窗戶了，而不是一個裝着夜晚黑暗的窗戶。
溫暖、光潔、堅實的肌膚大面積地相觸了一瞬，又蓦然分開，那以後就隻是空空蕩蕩的皮膚而已，在獨自貼上冰涼浴缸壁時微微顫栗。
缺席之後，就不會恢複原狀了；缺席之後的時光，就變成了等待。
這些……似乎是不知道什麽時候沉澱在喬元寺記憶裏的念頭，她如今又一次回想了起來，有些紛亂細微之處，叫她覺得自己簡直像是在回憶一場淩亂的夢。
在隐隐的、說不清道不明的情緒之外，她還不免暗暗吃驚：沒想到二人相隔這麽遠、這麽久，卻都産生了類似的感想。
不過，這跟她問的問題又有什麽關系呢？喬元寺還是理解不了。
她原本等着櫻水岸回答一句“因爲我愛上了你”，或者“我覺得你應該怎麽怎麽活着，所以我來替你決定”之類的話——這些吧，都是她現在能理解的東西，甚至還可以根據這樣的回答，來給自己決定下一步的行動。
可是現在，喬元寺不知道該說什麽好了。
“那……那你說過，人找到了，是找到了什麽人？”她理解不了那些虛無缥缈的東西，隻能根據一些抓得住的東西發問，“你說拿到了東西，拿到的又是什麽東西？”
櫻水岸的目光從她臉上慢慢劃了過去，像是代替了手指——被他注視的時候，喬元寺忽然生出了一種異樣感，但她形容不出來。
“我在那一個叫吉德的小城裏落了腳，”結果櫻水岸的講述又從另一個沒頭沒尾的地方開始了，“機緣巧合之間看到了一些當地的舊報紙和舊雜志。幸好這個世界裏的資料訊息，都印在實物上得以保存下來……才叫我看見了。”
喬元寺這一次沒有煩躁，也沒有惦記着怎麽翻出浴缸去找吃食，隻是默默地聽。
“一年以前，當地人之間開始流傳起了一個流言，說本地陸續有人變成了面部變形的怪物，平時仍舊以正常人的模樣，隐藏在那小城裏生活。那流言越演越烈……在大半年前又漸漸消散了，就跟從來沒有發生過一樣。”
在滿室的血腥氣中，櫻水岸微微歪過頭，就像沒有受傷一樣看着她說：“我找過，再沒有找到過比這更早的記錄。你明白它的意義嗎？”
喬元寺愣愣地看着他。
“……我無意間找到了零号病人所在的地方啊。”
其實大家看完也該明白了，我純粹是偷懶，把一個長章給分成了兩截，剩下的明天繼續吧。話說今天都6号了，怎麽還在搞禁評，我隻有在手機端後台才能看到大家的留言，其他地方都空空如也……（最近因爲破戒寫了感情戲而十分忐忑不安，老是忍不住想看你們反饋）
(本章完)