很多年後，沒有人會忘記過往的那段歲月，沒有了無終止的殺伐與犧牲，沒有響徹蒼穹的絕望警笛，沒有高山孤峰上古鍾的悲鳴。
……
與平日的甯靜不同，寬敞院落中一片歡聲笑語。
老方、黃老狗、邱二狗三個廚子正圍着一個大燒烤架，架子上放滿了各種食材。
一滴滴金黃的油珠在上面翻滾，孜然、鹽巴刷上，撒上蔥花，一盤又一盤地送往桌子。
燈火通明下，是攢動的人頭。
“林教官，今晚上帶我們開黑啊，不通宵不下機！”有男生呼喝。
“林教官，面對疾風吧！”
“林教官，吃我一記大寶劍！”
林季霜正搗鼓着桌子上的一盤烤茄子，把垂落的頭發捋到耳後，擡頭風情萬種的笑了笑，“好啊，讓你見識下我的萬年寒冰。”
毛铿拿手肘捅了捅何涵冬，“你說誰要是娶了林教官，那得有多幸福！”
“你在想屁吃……”宋舟頭也不擡的說道。
“你肯定是沒戲！”何涵冬也點點頭，附和道。
毛铿毛了，“林教官那種三十的成熟女人不該喜歡我這種小鮮肉嗎？”
宋舟不可思議地擡了擡眉頭，“小鮮肉？你是吳彥祖都不行！”
毛铿傻了，“爲啥？”
“因爲林教官不會找個黴神帶回家的呀！”說話的是坐在何涵冬一旁的董月，笑着說，臉上露出兩個好看的酒窩。
“董月說對了。”宋舟一本正經的說完，立馬跑開。
“宋舟你個土鼈！又拐着彎損我！”毛铿半天才反應過來，手裏抓了一把大肉串就追了上去。
何涵冬在董月的鼻尖上刮了一下，“你什麽時候也這麽皮了！”
董月嘟囔着嘴，調皮地朝何涵冬吐了吐舌頭，“不是跟你們學的嘛！”
熱鬧依舊，許多新人身上裹着紗布繃帶，但也抵擋不了歡鬧。
也不知道是誰從雜物間中找出來一把吉他，都在吵鬧着誰會彈，好給大家來個即興表演。
黃老狗說吉他是老方年輕時的，那時候的老方喜歡一個姑娘，就用這把吉他天天彈給那姑娘聽。
姑娘是老方的大學同學，可她不知道老方究竟在做什麽，隻知道他很忙，很忙，忙到畢業後一年都見不了幾次面。
直到有一天，老方突然帶回來個傻娃娃，姑娘也傻了，花了很久的時間才勉強接受，可是家裏人不允許啊！
老方當時跟中魔了似的，說這小娃娃沒人要，腦殼又有點毛病，扔到孤兒院也是悲慘一生，打死不願放手。
于是，兩個人就這麽散了。
黃老狗講完後，院子裏安靜好多。
燒烤架上，鹽巴發出噼裏啪啦的脆響，火星子跳到老方的手背上，他渾然不覺。
“其實，老方你離開她的真正原因，是不想拖累她吧，畢竟你是收容所的一員，刀尖上舔血，一刀兩斷、相忘江湖總好過她忽然收到你的死訊是吧……”
宋舟小聲地說道，幫忙撣去吉他上鋪滿的灰塵，上面還刻着兩個名字。
“邱方、白素素。”
老方拿刷子的手一顫，肥臉上苦笑道：“宋舟說的沒錯，我們這些人啊，還是不要連累局外人爲好。”
“其實，前些日子，我在城裏遇見她了……”老方把烤好的幾條魚放進盤裏，重新拿了一把放上，“她說我怎麽長這麽胖了，問我二狗咋樣了，她給我介紹她身邊讀高中的女兒，說孩子上高中了負擔好重，當家長的也跟着忙。”
“她讓我減減肥，讓我晚上别再吃那麽晚，因爲以前我總是半夜才空着肚子回去。”
“那……她呢？”有女生小聲問。
老方擡起來頭，沾滿油漬的手在帕子上擦了擦，從黃老狗那搶了支天下秀。
點燃。
一口惆怅吐出。
“她沒怎麽變吧?還是跟讀大學那會兒一樣瘦，還是那麽漂亮。”
“風韻猶存？”毛铿開口。
“哈哈！風韻猶存。”老方啞然失笑，又吸了一口煙，“感覺最不可思議也最無可奈何的，就是她女兒喊我方叔叔的時候。”
有人低低地哽咽，一方面是被老方的故事所觸動，一方面是因爲他們也是“老方”。
老方話鋒一轉，“诶！小兔崽子們，燒烤都要涼了，趕緊給我吃！”
董月有點不解，問何涵冬，“爲什麽那時候最不可思議、無可奈何？”
何涵冬摸了摸董月的腦袋，“因爲喊的是叔叔啊，在老方年輕時的幻想中，應該喊的是……爸爸。”
宋舟不會彈吉他，所以他遞給了何涵冬，“你不是說你會彈嘛！”
何涵冬接過，稍微調了下，指尖摸着那兩個名字。
新人們開始鼓掌，讓何涵冬來一首。
何涵冬看了眼一邊乖乖坐着的董月，“好！”
老方停下了手裏的活，黃老狗掐滅了煙，劉香也讓大白狗閉上了一直沒閑着的嘴。
指尖撥動，這把載滿回憶的吉他時隔數十年再次發出了聲音。
何涵冬口中跟着唱。
“心很空，天很大，雲很重。”
“我的孤單……”
“一個人心中，隻有一個寶貝……”
“那女孩對我說，說我保護她的夢……”
“說這個世界，對她這樣的并不多。”
“那女孩對我說，說我是一個小偷……”
“偷她的回憶，塞進我的腦海中……”
宋舟聽出來了，從第一個調子，第一個詞彙出來時，他就知道了。
《那女孩對我說》，過去很常聽，算是黃義達最出名的一首歌。
白月光下，董月紅了臉，癡癡傻傻的看着何涵冬。
“董月，謝謝你始終在我身邊……”何涵冬一首歌彈完，俊俏的臉頰滿是溫柔。
這是個帝都富家公子和青梅竹馬的純愛故事，何涵冬在寝室跟宋舟、毛铿兩人聊過，說他是厭煩了家族中的明争暗鬥，主動放棄進入第一收容所的資格，一直南下到綿城，來到第九收容所。
而董月，這個同樣出身世家的千金，一句怨言都沒有，跟着他摒棄富貴，粗茶淡飯，一切從簡。
隻因爲何涵冬在八歲那年，說了一句“我娶你啊！”
“啪”閃光燈。
苗瑤瑤站在二樓上，拿着相機，把所有人框在了裏面。
“等我打出來了，你們一人一張！”
說完，苗瑤瑤朝下方人群中的宋舟笑了笑，溫暖真摯得像是鄰家女孩。
宋舟也笑着朝他揮手，“下來！”
燒烤架中的碳熄滅，大家也都滿足到爆。
酒足飯飽後，一大群男生拿着林季霜去了電腦房。
大多數女生則被毛铿诓騙到了ktv廳，一同的還有宋舟、苗瑤瑤。
至于何涵冬和董月這對撒狗糧專業戶不知跑到哪去你侬我侬了。
歌廳中，毛铿開口唱了第一句後，宋舟就趕緊拉着苗瑤瑤離開了殺豬現場。
繼續留在這，就是對身心健康的一種摧殘。
兩人莫名其妙地就出了農家樂，來到了隻有月光的田野。
四周有蛙叫蟲鳴，遠方有點點燈火。
“要是你想唱歌的話，我們去重新找一間廳吧？”宋舟有點尴尬，摸着鼻子說道。
剛剛一急，怎麽就把苗瑤瑤也帶出來了？
苗瑤瑤擺頭，短發搖晃，“其實我不太會唱歌……不好聽。”
“哈哈，其實我唱歌也不咋樣，但比毛铿好的多。”宋舟笑了，踢着地上散落的石子。
過了一會。
“啦……啦～啦～”苗瑤瑤輕輕地哼着曲調，背影顯得嬌小又孤單。
“這是我小時候，媽媽總哼給我聽的。”
“現在我失眠時，就會哼這首歌，哼着哼着就睡着了。”
宋舟腦中浮現出空曠寂寥的房間，一張單人床上，清秀女孩閉着眼，紅唇輕啓，歌謠就如緻幻的安眠藥，将她帶回兒時。
“以後要是睡不着……可以找我，我唱歌給你聽！”詭使神差下，宋舟突然說。
苗瑤瑤“噗嗤”一聲笑了出來，“那我會不會更加睡不着啊？”
“啊？”宋舟撓撓頭，苦笑，“那我陪你聊聊天也行……”
苗瑤瑤忽然站定，歪着腦袋看着宋舟，白皙面頰洋溢着開心
“謝謝。”