唐赫得這個年過得有一點忙碌。周潤發的婚禮雖然不用像成龍刻意地弄到天下皆知,卻也要好好一番。
現在的周潤發影響力還局限在小熒幕,身邊并沒有成龍那許多小弟可以供唐赫得支使。不過怎麽說他也是無線一哥,在年輕一代中的号召力無人能及,而陳玉蓮也是人緣不錯的當家花旦,唐赫得爲了他倆的婚事抓無線那票兄弟的差,不說一呼百應,至少也是應者甚衆。
因此,他這個自封的“總策劃”樂得跟上次一樣,隻用動動口就自有人去跑腿,他自己倒是成天兩點一線書館。
上一次,他凡事都隻吧嗒吧嗒嘴,是因爲當時他有傷在身,不便出門。這一次他依舊不親力親爲,倒不是做運籌帷幄的軍師做出瘾來,而是另有事情要忙——忙着寫論文。
重生以前,他是正經八百的名牌大學碩士。但現在,他所畢業于的聖芳濟中學再怎麽号稱香港名校,也隻是中學而已。憑這樣的學曆,他去跟張五常說收我跟你讀博士吧,大概人家一個電話就打到青山醫院去了——這丫有病。
因此,他得弄塊敲門磚證明自己有資格去讀這個博士。他琢磨着這事倒也不是太難,把自己的碩士論文寫出來,勉強也該夠用了吧?
事情起來才發現不是那麽簡單。
這麽長時間過去,他還記得多少論文内容,實在是個問題。就算他都記得的論文所引用的參考資料,百分之九十九現在還沒問世呢,這讓他幾乎所有原本有根有據的論述變成了無源之水。
沒有了可溯的來曆,就得自己從頭推起,因此成的工作從簡單的回憶很快變成了理論推導,附錄倒比正文的内容還要多。加上這個年代又沒有網絡,他隻能在圖書館一本一本找資料,個中痛苦,實在一言難盡。
更不提他那些用21世紀的計算機也要花上幾天時間才跑出來的實驗數據,用的又是這個年代還沒有出現的算法,如今卻是即便是用這個時代最先進的電腦,也萬萬沒有得到的可能了……
所有這些麻煩,都讓原本就不擅學術研究又已經放下此道很久的唐赫得郁悶得直想撞牆。直折騰到除夕那天,他的論文本身也才隻回憶了個大綱出來,倒是相關的一些人和事,讓他記起不少。
何超瓊給他帶回來的兩台蘋果電腦讓他很興奮,以爲論文終于可以不用手寫了。結果發現,如果他堅持要用鍵盤輸入,那就得敲英文——他所習慣的拼音輸入法這個年代連個影子都沒有,漢字輸入基本都是用的倉颉輸入法——一種他久仰大名,卻完全不懂怎麽用的繁體字輸入法。
在歎息他不介意花時間去學習使用這種輸入法,但不是現在之後,唐赫得想起這個倉颉輸入法的發明人——“中文電腦之父”朱邦複先生。這是位頗具理想主義se彩的人物,爲了推動計算機的中文化,不惜放棄天文數字的專利收入,而将他一系列的發明都公之于衆,供世人免費使用。
如果不是受累于台灣糟糕的政治環境,令朱邦複不得不遠走美國,從而使得整個華人圈都浪費了實現全面理中文資訊系統的黃金機會文電腦的發展也許會是另一番景況吧?
唐赫得唏噓了半晌之後,心中一動,打了個電話給正在台灣的吳宇森,讓他幫忙留意一下這個朱邦複還在不在台灣。雖然二人行業風馬牛不相及,但他相信以朱的名氣,應該不是太難打聽到。
之後,唐赫得老老實實選擇了手寫中文版,在電腦上敲英文版。
在編寫附錄中的參考資料時,他有意無意地加了不少張五常老朋友的名字:比如弗裏德曼,比如科斯,都是與張五常同屬芝加哥經濟學派,且先後獲得諾貝爾獎的經濟學一代大家。
唐赫得加上這些人的名字,無非是投其所好。其實他的碩士論文原本是專注于金融市場的效率研究,真正引用到的制度經濟學著作隻有一本:楊小凱的《專業化與經濟組織》。
正是在寫下楊小凱這個名字的時候,唐赫得第一次意識到,他所引用的很多資料在這個年代還沒有出現。
私心裏,唐赫得認爲楊小凱稱得上當代最偉大的華人經濟學家,不止因爲他是首位沖擊西方主流經濟學的中國内地經濟學家,不止因爲他獨力完成了創建一個嶄新經濟學派的壯舉,更因爲他是一個真正有着拳拳愛國之心、真正關注現實的學者,是中國社會轉型問題最深刻最無畏的分析家之一,就像人們在他追悼會上的一句緻辭所說:
“在當今中國,我們需要學會像楊小凱那樣思考和說話。”
正當唐赫得熱衷于研究制度經濟學,被楊小凱那本《專業化與經濟組織》裏大量的數學折騰到吐血時,卻驟然聽到他因爲肺癌去世的消息,年僅56歲。
在網絡上追悼他的紀念專題裏,在張五常、林毅夫、茅于轼這些德高望重的經濟學家的悼詞中,唐赫得大概了解了楊小凱的生平。他記得最清楚的是,張五常在悼詞中曾這樣說:
“隻有上帝知道,如果小凱沒有坐牢十年,老早就有像我那種求學的際遇,他在經濟學的成就會是怎樣的。拿個諾貝爾獎不會困難吧。”
年僅20歲的楊小凱因爲發表了一篇名爲《中國往何處去》的文章,爲康生所不滿而入獄,整整耽誤了十年。而等他真正系統接觸經濟學,已經是十五年以後,他受到經濟學家鄒至莊的賞識,才有機會赴美國普林斯頓大學讀書。
他不是天才,還有誰是天才?唐赫得心道。很自然地,何超瓊又被他拜托了一件事:回美國之後,去普林斯頓打聽一下。不同于面對張五常這個名字時滿腦子的功利,這一次,他是真心想結識楊小凱這個人。
他自問沒有辦法改變楊小凱英年早逝的命運,因爲據說他每天工作十四小時以上,完全是在主動地透支自己的生命。但是,也許他可以将自己從楊小凱那裏學到的東西回饋給他,幫他節省一點時間?......
獨自關在房間裏,唐赫得桌上的白紙依舊空無一字,面前的電腦屏幕也是一片空曠,隻是滿腦子信馬由缰,呆呆望着牆上時鍾一格格地挪着腳步,機械地等待到點好去契媽家吃年夜飯。直到牆角的一塊地闆被人掀起,他才猛地被驚醒。
看清來人之前,條件反他心中已經充滿驚喜——除了他自己,知道這條從車庫到卧室的秘密通道且有能力爬上來的,隻有一個況天佑。