一個比誰都孤獨，也比誰都幸福的故事。
跨越了時與空的長河，在誰都不知道的某一天，名爲羅德裏特的男人回到了古代。
那是亞瑟王尚未崛起、不列颠大地一片混亂的年代。小小的島國上群雄割據，混亂的烽煙從未有半刻停歇。
那時候的平民就像牲畜一樣：被奴役、被壓榨、他們在****中恐懼，惶惶而不可終日。
誰都把那當做理所當然的事情。
就算是最賢明的人也隻擔憂着國家的未來。
平民不是人。
平民隻是貴族的奴隸。
讴歌着浪漫和大義，貴族們一邊鄙夷着無知的平民，一邊認定了自身的正義。
沒有人對此有異議，因爲事情的确是那個樣子：無知的平民們什麽都做不好，如果沒有貴族的帶領就什麽都做不到。
貴族是這麽相信的，而平民們也是一樣。
所有人都忍受着合理化的暴虐，在社會的最底層掙紮。所有人都期盼着賢明的王者，就仿佛他的誕生能拯救一切一樣。
“但那是錯誤的。”
但有一個人知道，人類還有其他的生活方式。
羅德裏特。在那濃郁的黑暗中，還是少年的他站起了身。懷揣着對人類的熱愛，發出了自己的聲音。
“那不是我想看到的未來。”
比誰都愛，所以比誰都嚴苛。
比誰都相信，所以比誰都執着。
羅德裏特從一開始就不曾抱有幻想，所以爲了達成目标，他也不曾留有餘地。
就如同生命隻是撿來的玩具一般，他苛刻的壓榨着自身，以堪稱瘋狂的姿态進行着鍛煉：那是如果不能變強就幹脆去死——這種隻有在崇高的使命感和愛的驅動下才會産生的決意。
然後，一邊忍耐着身體和精神上的雙重痛苦，他還在傳遞着自己的信念。
羅德裏特走過了一個個村落，拜訪了一位位智者。他爲所有人勾畫了一份美麗的藍圖，想要點燃希望的火焰。
他幾乎要成功了。
在爲期數年的努力後，終于有村子相信了他：按照羅德裏特的指導，他們改良了耕作的手段，更換了手中的工具。
并沒有很快，但村民們的确在進步。每個人都神采奕奕，眼神中也漸漸透出光明。
但他失敗了。
小村的進步在一紙重稅下變成了泡影，努力沒有讓村民們變得更幸福，反而讓生活愈加艱辛。
于是，再也沒有人會相信他了。
但羅德裏特沒有放棄。
連一秒鍾都沒有後悔，他仍舊堅定無比。
“這是錯誤的。”
他知道自己要做什麽，他知道自己該怎麽做。
面對暫時還無法抗衡的暴力，面對暫時還可以忍受的強權。羅德裏特選擇了變強。
他再一次走過村莊，再一次拜訪勇者。
沒有謊言也沒有蠱惑。面對每一位聽衆，他都會平靜的訴說着自己的願望，告知他們所有的危險。
“你們會受傷、會死去、可能所有人都看不到勝利的一天、或許連我也會在中途倒下。如果這樣也沒關系就追随我吧，爲了創造新的世界。”
最開始是一個。
然後有了兩個。
漸漸的，羅德裏特的追随者多了起來。他們一起戰鬥、一起訓練、一起流血、一起歡笑。
很多人死去了，但新加入的人卻越來越多。羅德裏特把他們的名字刻在盔甲上、刻在劍上、就如同要背負起亡者的願望一般執着。
于是漸漸的，他們有了鐵劍、也有了盔甲、有了旗幟、也有了戰馬。他們在遙遠的北方建起了村莊，依托着堅固的堡壘割據了一方的領土。
但那就是極限了。
連騎士都不是羅德遭到了領主們的圍攻。他們調集軍隊，與他展開了漫長的對峙。
戰争将至，毀滅近在咫尺。
但就在開戰的前一天，來自康沃爾的信使帶來了轉機。
選王開始了。
不滿于國家的分裂，恐懼于外敵的入侵。不列颠的騎士和領主們終于決定用‘自己的辦法’來選出王者。
然後，名爲‘亞瑟王’的英雄就那麽誕生了。
在所有人的見證下舉起了石中劍，那是被萬衆期待的天選之王、領主階層的最頂端。
爲了對抗外敵，整個不列颠都在他的手中被團結起來。
質疑者鎮壓。
叛亂者處決。
就連羅德裏特也不得不成爲他的封臣：爲了讓信念得以存續，羅德和他的戰士們走進了亞瑟王的軍營。
直到那時羅德裏特才知道這是哪裏：直到他看到了‘王’的面容，用肩膀承接了劍身的拍擊。
但他的心中毫無感動，他的意念堅硬如鋼。
那之後，漫長的戰争開始了。
爲了與外敵交戰，亞瑟王開始壓榨國内的物力——青壯被征調，糧食被奪取。爲了最終的勝利，亞瑟王能夠容忍些許的犧牲。
但羅德不能。
多次的争吵讓他的地位下降，而爲了保全流民他又背上了愚蠢的名号。
在與外敵的戰争中，他的軍隊從無敗績。但他越是取勝，貴族們就怕他越多。
——誰都不能理解他。
在領主的眼中他踐踏了血統，在騎士的眼中他放棄了榮譽。
他的爵位越高，喜歡他的人就越少。他的領地越大，敵視他的人就越多。
後來，他連一個朋友都沒有了。
騎士們憎恨他。
平民們畏懼他。
就連王也将他視爲國家的禍患。
但直到最後，在劍欄上戰鬥至死、爲王前驅的人仍舊是他。
是的。
這就是那個男人的故事。
既不妥協也不彷徨，從始至終都貫徹着對人類的愛和堅持、屬于羅德裏特?薩爾蒂修的一生。