在1980年代的前四次總決賽中,有三次都是76人和湖人的對決。當阿倫-艾弗森帶領球隊在東部決賽第七場生死大戰中擊潰雄鹿挺進總決賽的時候,這一次穿越了20年的宿敵之戰又将在總決賽的地闆上打響。
這場比賽如此地引人矚目,不僅因爲兩隊在曆史上火星四射的對碰經曆,還因爲他們也是本賽季東西部最受關注的兩隻球隊。一個是衛冕冠軍,在常規賽略有蟄伏,卻在季後賽中所向披靡,一路摧枯拉朽,以三輪橫掃的前無古人的戰績沖進總決賽;另一隻則在常規賽大放異彩,他們的領先成爲年對最耀眼的明星,季後賽裏則是如履薄冰,一路打得非常艱苦也非常頑強,最終在實力和運氣的雙重佐佑下重回總決賽。
第一場總決賽在洛杉矶,湖人的聲勢可謂如日中天,他們有可能創造季後賽不敗的神話。特别是他們的對手是費城76人—NBA曆史季後賽最好成績的創造者,1983年總決賽剃了湖人一個光頭,季後賽僅一敗。如果能以橫掃76人而榮獲這一殊榮對湖人而言将意義非凡。
在斯台普斯球館裏,很多球迷都帶着畫好的大掃把,或者有“Sweep”字樣的标語闆,他們肆無忌憚地晃動着這些物件,向勢單力薄的費城76人隊叫嚣和施壓。整個球館都充滿了一種狂熱的躁動,幾乎要把球館頂部掀翻過來。
在球館上方的包廂裏,凱爾特人的信任助理教練福克斯-萊昂則在安靜地和球隊的副總經理達瑞爾-莫雷在喝着冰鎮的啤酒。
莫雷是個身材非常高大的家夥,足足有6尺6左右,他有着白白胖胖的臉龐,以及和嬰兒一般的笑容。他就讀于麻省理工大學,在大學裏他的興趣所在是數學,畢業後創建了一家爲職業球隊提供運營數據分析和體育信息咨詢的公司,凱爾特人是他服務的對象之一。
克裏斯-華萊士曾經因爲球隊管理運營數據方面的問題和達瑞爾-莫雷合作過,在萊昂來到凱爾特人,皮蒂諾遭到強迫下課以及籃球數據運用初露鋒芒的情況下,莫雷被華萊士聘請成爲了球隊的副總經理,專門負責數據理論和數據整合的工作。
按照克裏斯-華萊士的想法,像萊昂這樣的球探負責數據的收集和初步處理,CFO韋斯蘭德提供技術支持,而莫雷則進行數據的最終整理和理論支持,希望能夠在茫茫的數字中找尋到球隊發展的方向。
經過一個賽季的努力,數據理論成功地成爲了凱爾特人教練執教、選材和管理的重要依據,但遠沒有到達指導思想的地步,經驗、直覺和人脈依舊在球隊運行中占據着主導地位。這對莫雷而言已經算是一個不錯的開始,起碼很多事情在證明,數學在體育比賽中的應用還存在非常巨大的潛力。
“數據表明,湖人赢下這場比賽的概率……應該在百分之……百分之七十到八十之間。”莫雷喝了一口啤酒,拿出他的小筆記本對萊昂說道。
前天兩人就一同來到了洛杉矶,目的是爲了考察凱爾特人心儀的選秀對象,今年的選秀大會他們手握三個首輪選秀權,有充足的機會去挑選。
“你又用了哪個模型?”萊昂很随意地躺在座椅上,看着杯中的啤酒卻不下口。
“我用了Porbit回歸模型。”莫雷一邊回答道,一邊繼續呷着啤酒,并用筆在筆記本上塗塗改改。
“Porbit模型的前提是隐元素殘差假設要服從标準的正态分布,對于預測一場比賽的勝負來說并不是太好的方式,特别是總決賽這樣特殊的比賽。如果用來計算常規賽勝率倒是不錯。而且你的假設條件設立嚴格嗎?如果不夠嚴格就毫無意義了,變量太多太大,說實話我也沒把握做很好的設定。當然,如果你結果算不出來的話我可以幫你算。”萊昂說着一口喝光了杯中的酒,然後從莫雷手中拿過筆記本,撕下一張紙用筆在上面塗畫了一會兒。
Porbit都是用極大似然函數求極值的方法求解,這對萊昂而言是小菜一碟,沒一會兒他就算出了答案,根據莫雷的模型湖人赢下比賽的概率是百分之七十四點五。
“七十四點五,湖人赢球的概率,不過誰知道呢,我到時覺得76人會赢。那麽多人都覺得湖人會橫掃,如果換成我,用嘴巴咬也要把湖人弄死,哪怕隻能一場。”在一年的球探生涯中,萊昂越來越懂得将數據和直覺結合起來看待籃球,孤立的使用數據無疑是愚蠢的,而僅僅依靠直覺也不過靠天吃飯。
此時比賽已經開始了,在喬-克勞福德的執法下,龐大的沙奎爾-奧尼爾和大樹一般的穆托姆博在中圈跳球,大衛和歌利亞的戰鬥打響。
莫雷似乎對筆記本上萊昂的運算過程更感興趣,他的眼睛大多數時間都停留在筆記本上,而對比賽本身漠不關心。
這是莫雷第一次和萊昂一同出差,對萊昂在數字天賦上的大名他早有耳聞,這也是他願意進入凱爾特人的原因之一。
不過很快他就發現,萊昂身爲球探比他這個副總經理還要忙碌的多,兩人在工作職責範圍上也互不牽涉,所以并沒有什麽共同工作的機會。在萊昂成爲助理教練以後,球探的位置再度空缺下來,克裏斯-華萊士決定讓莫雷開始負責球員簽約方面的工作,而不僅僅停留在文牍上。萊昂則繼續負責新秀選拔方面的工作,自由球員的考察工作則宣布停止,這意味着除了三月份到六月份,他不用再滿世界亂飛了。
總決賽第一場比賽的進程出乎大多數人的預料,擁有超級内線奧尼爾和新星外線科比-布萊恩特的湖人隊在斯坦普斯并沒能直接把76人撕碎,相反在艾佛森的帶領下,這支缺乏天賦,依賴強硬的防守和醜陋陣地進攻的黑衫軍,上半場甚至保持了6分的領先。
到了下半場頑強的76人和湖人進入肉搏,尤其在第四節雙方進攻都陷入了停滞,兩隊出人意料地打進了加時賽。在這充滿了不确定性的五分鍾裏,常規時間已經拿下41分的艾佛森又連得7分,用全場48分的表現,以一己之力将不可一世的湖人重重KO在地,讓整個斯台普斯陷入沉寂,橫掃的聲音再也不會出現在人們的耳邊。
萊昂和莫雷在包廂裏見證了這一奇迹,比賽結束的時候萊昂對莫雷說道:“比賽開始前我該和你打個賭的,或者在**公司下個注,這樣我肯定能大賺一筆。”
“聽說幾乎全美各大賭場都禁止你入内了,不知道**公司會不會禁止你下注?”莫雷開玩笑道。
“賭場什麽的,實在是很無聊,就算請我去我也不會再去了。畢竟,沒有什麽賭博比一年一度的選秀大會更好好玩和刺激了。好了,比賽結束了,我們去看看我們的賭注吧。”
……………………
半個多個月之前,奧爾巴赫以凱爾特人榮譽總裁的身份在波士頓媒體上正式宣布,球隊的前球探福克斯-萊昂将成爲凱爾特人的助理教練,這也是凱爾特人第三名助理教練。這一消息的發布并沒有引來太多驚訝之聲,因爲在此之前紐約的媒體已經連篇累牍地報道了凱爾特人的天才球探福克斯-萊昂很有可能出任球隊助理教練,并最終成爲奧爾巴赫接班人的新聞。
主爆料人當然是皮特-維克西,而沃伊納洛夫斯基作爲萊昂的好朋友也起到了推波助瀾的作用。一夜之間萊昂就出現在了體育版的各大頭條上,關于他的各種傳聞、轶事也出現在豆腐塊的小文章、體育評論中,特别是維克西寫到的“他是唯一可以阻止奧爾巴赫抽雪茄的人”讓萊昂引起很多人的好奇,并成爲萊昂将是奧爾巴赫繼承者的“重要證據。”
不過随着季後賽如火如荼的開展,以及話題多多的總決賽正式開打,一個助理教練誕生這樣的新聞很快就被遺忘在廢紙堆中了,萊昂的生活目前看來并沒有太大的改變,和一年前一樣他還是要爲選秀而到處奔波。
和莫雷從斯台普斯出來後,兩人都帶着微微的醉意,他們一同去往了距離球館不遠的一家咖啡廳,他們約了要見的人在那兒見面。
在NBA提前接觸新秀或者新秀的家人是違反聯盟規定的,像這種私下裏的接觸一旦被發現,球隊将面臨着嚴厲的處罰。所以萊昂和莫雷這回是以看總決賽的名義抵達洛杉矶,現在則是看球結束後的咖啡時間。
在咖啡廳的包廂裏,萊昂終于面對面地見到了那個他一直在觀察并且中意的年輕人,來自亞利桑那大學的後衛,吉爾伯特-阿裏納斯。
“事實上我們原本并不用冒着風險安排這樣的提前見面。”萊昂見到阿裏納斯時第一句話這樣說道。“爲什麽?”“因爲并沒有太多球隊看好你。”“所以呢?”“爲了表達我們的誠意。”