事情就發生在春節過後幾天，甚至還沒到十五。

張卲偉又去了臨江市。張建軍有了一份臨時工的差事，還是廠裏額外照顧的結果，活兒累，而且基本上都是夜班。

“張建軍，今天過組織生活，也把你的胡子刮刮，别弄得跟個野人似的。”一個相當清脆的聲音，不看人也知道，是方茜。

張建軍正蒙着被睡大頭覺，一臉迷茫的看着她。

“哪來的什麽組織生活呀？”

“團日，過團日！”

“少拿哥哥我打哈哈了。”張建軍一面把棉襖披起來，一面打着呵欠嘟囔道，“兩年沒交團費，也沒過過組織生活，老早就是自動退團的人了，再說了，哪有都快三十歲的大老爺們兒還往你們一堆小孩子裏湊合，那不就成了一群小羊羔裏忽的冒出一頭駱駝來，咋看咋覺得别扭。不說别的，你們管我喊叔叔，一點都不帶臉紅的。半截子都入土的人了，不摻和。”

“得了吧。還管你叫叔叔呢，你忘了，我可是和紅梅同學的，能比你小幾歲。還半截子入土了，也不知張叔自己幹不幹這麽說，你還好意思。走，參加團日去。”

“别拿我窮開心了，真的。老幫子了，沒那個心思跟你們一起瞎胡鬧，再說我現在也就是個幹活吃飯，沒錢的買賣可别找我。”

方茜聽了也是一陣的氣惱：“虧你這麽大的個子，說出來的話怎麽也不過過腦子，難聽死了，睡會沒事了來那你窮開心。當初到底是你削尖了腦袋混進團裏的，還是團支書用八擡大轎把你請進來的，要麽是用多少錢把你買下來的？都沒幾根胡子算什麽老，說老，連個老婆都還沒有呢！哼……”

張建軍好像是一下子被人踩到尾巴似的跳起來，卻又不好發神作書吧什麽，隻是嘟囔了一句：“去就去。”

說起團日，通常都是一大幫小青年坐在一起随便聊聊也就算過去了，偶爾的也會有一些活動，例如去看個電影什麽的，而眼下類似這樣的活動似乎搞得格外的頻繁。這也是沒有辦法的事情，廠子裏有那麽多的小青年，當然，像張建軍這樣的大齡青年也有很不少，重要的是他們大都沒有工神作書吧，也沒有學上，整日裏無所事事，遠的不提也罷，單隻是春節這幾天廠子裏就發生了四五起打架鬥毆的事件，這還隻是發生在廠子裏的，不管怎麽說軸承廠的條件比起縣裏其他地方還是要好得多，能安排的工神作書吧崗位也多，人們大都還有個盼頭，至于縣裏的其他工廠之類，情況還要更糟。

“無聊死了！”不知是誰抱怨着。

“大軍，去把你家的雙卡錄音機貢獻出來吧。總這個樣子人都要發黴了。”又不知是誰提了個建議。

其實張建軍也有注意到，家裏與之前已經有了些不同。張雪的衣服是全新的，而不再是把張紅梅的衣服改小後的，昨天煙抽完了，去摸父親的，結果發現居然不是他已經抽了幾十年的一毛二一包的金葫蘆，牆角還擺着兩瓶茅台，他曾經嘗試着問過價錢，十八塊五一瓶，甚至比他做臨時工一個月的工資還要多，真正最讓她感到驚奇的還是那架雙卡錄音機，還有幾盤錄音帶，上邊有英文字母和一些其他文字，看上去像是日文，張建軍是看不懂得，曾經問過張卲偉，二弟說那叫索尼。其實張建軍在乎的并不是那玩意兒到底是鎖你還是鎖我，重要的是那東西到底是從哪兒來的，張卲偉每天呆在身邊的半導體收音機他之前倒是見别人拿過，聽說要一百多塊錢，每次見他就那麽漫不經心的拿在手裏擺弄就忍不住揪心，真怕萬一摔了可怎麽辦，至于那台錄音機隻怕還要更多錢吧，而且看上去像是進口貨。

“天籁——”當帶着很大的雜音的鄧麗君的歌聲響起時，雖然并不是第一次聽到，還是有人忍不住贊歎道。

“靡靡之音！”不管走到哪裏，總有那些人顯得特别奇怪，他們的欣賞水平永遠和正常人是不一樣的，也許在他們眼裏這世間的一切美好事物都是罪惡的，都是不應該存在的，隻有天天吃糠咽菜還不一定管飽的日子才是美好生活。

“别管他們！不想聽把耳朵堵起來，要不然滾犢子我們也沒意見！”

沒有人離開，不管怎麽說現在大家都還在一起，離開了這會更加孤單，心中的苦悶也隻會更多而已。

對于張建軍來說，這幾乎是他自從回到江左以後過的最輕松愉快的一天，然而他真正最想見到的人卻始終沒有出現，更重要的是，不管是怎樣愉悅的一天也終究是要過去的。

總算是有了份臨時工先幹着，接下來就是招工了，張建軍很清楚現在的生活絕不是自己想要的那種生活。工神作書吧，然後累個半死，一群年輕人聚在一起，聽聽歌，唱唱歌，然後有樣學樣地跟着大家一起跳舞，胡亂吹吹牛皮，講述一些在鄉下時的生活，有苦的，也有樂的，例如講到當年的偷菜偷柴、偷雞摸狗、蒙騙恐吓老鄉的趣事時哈哈大笑、樂不可支，細想想，他甚至覺得可恥。

“路很長很長，甚至可能根本就是一條死路，我卻有必要繼續走下去，因爲打從一開始這便是屬于我自己的路，自己的選擇，怨不得旁人。花五毛錢在大夏天裏受洋罪，看上去很傻，是嗎？也許吧，還有之前有必要付出的無數艱辛。就快三十歲的人了，還像小孩子一樣懷抱着這樣那樣的夢想，光隻是想想就有些叫人難爲情，然而路始終都還是要走下去的。”這是回來後的第二次，張建軍打開了自己的日記本。沒有錯，就是從那個時候，他想要考大學——雖然明知道自己的基礎很差。

就好像是心有靈犀一般，張卲偉那天晚上從臨江回來了，還未蔔先知的給大哥帶回了複習資料，張建軍有留意到，标價是十五塊錢，就像放在屋子角落裏的茅台酒一樣，已經超過了他一個月的工資數。