。

林雨桐拿了兩身小襖過去。還沒說話呢，白曉梅就道：“這是你結婚的時候收到的賀禮布頭做的吧。”

得！連解釋都省了。

結婚的時候，确實有許多人送了布頭過來，一兩尺的都有。

一尺兩尺的，太少了，還不是一個顔色，新舊程度也不一樣，能做什麽？給兩三歲的孩子做衣服都要想辦法拼湊才行。但要是做鞋面，又有點太可惜。

林雨桐全都收起來了。她沒想好能做什麽？

如今白曉梅一看小衣服，還以爲是林雨桐用那些小布頭做的。她也不解釋，就推給她：“叫孩子貼着身子穿。線頭我都留在外面了。”

“都給了我們了，你這将來要生的時候怎麽辦？”白曉梅推了推，“你還是收着吧，再想找這麽軟的布可不容易。”

“沒事。”林雨桐看了炕上一堆帶着補丁的小衣服，心裏難受了一下，才道，“我們這邊，兩邊家裏都幫襯的上，推讓什麽？”

白曉梅就跟林雨桐訴苦，“我媽給我寄了一包紅糖來，我弟媳婦也有意見。寫信過來，說是家裏揭不開鍋餓，也艱難。公公婆婆，也是指望不上，那邊他哥哥生了個兒子，如今顧着那頭呢。程浩寫信回去，說想辦法弄兩身孩子穿的衣服來……”她說着，就把身邊箱子打開，裏面是一包大人的舊衣服，“叫我們拿這個給孩子改一改。你說這……我能說什麽？都說遠親不如近鄰。如今沒有咱們這連裏的人幫襯，真是活不下去了。”

家家有本難念的經。要是都富裕，誰也不會真的就狠得下心腸來。

這都是窮鬧的。

林雨桐這麽勸她。

白曉梅點點頭，“就是說這個話啊。我氣也就氣過了。”

“怎麽不見你們家那位？”林雨桐問道。

才說着呢，外面就有腳步聲，“媳婦……媳婦……你看我給你買什麽了？”

說着，門簾掀起，一個大紅的緞子被面從簾子後面露出來，人卻在簾子後面沒出來，“看見了嗎？咱們也做一件紅嫁衣，沒人家林雨桐的好，不過沒關系，你先這麽穿着，等将來，我給你買更好的。”

他該不知道林雨桐在屋裏。

白曉梅尴尬的臉都紅了，“進來吧。人家林雨桐在呢，别丢人現眼了。”

拿着大紅緞子被面的那隻手‘蹭’一下就縮回去了。

磨蹭了半天，才幹咳着從外面進來，看見林雨桐就尴尬的笑，“小林來了？”

林雨桐見程浩手背在後面，東西也不好意思拿出來叫看，就知道人家不好意思。

于是笑着告辭，“預産期不遠了，最近常看着點，要是不對趕緊叫我。”

程浩應了一聲，才笑着目送林雨桐出門。

在院子裏，還能聽見白曉梅問程浩：“……你忙了這麽些日子，錢都花在這個上面了？”

“是啊！我想給你置辦一件嫁衣。”這是程浩的聲音，有些忐忑的聲音。

裏面好長時間沒聽見說話聲，林雨桐都要出院子了，才隐隐約約的聽見白曉梅道：“……你怎麽亂花錢，孩子還沒衣裳呢？你叫他光屁股跑啊……”語氣帶着哽咽。

林雨桐回過頭，看着這個籬笆小院。她能理解白曉梅此刻的心情。她感動于男人的心意，但也氣苦男人時而帶出來的天真和孩子氣。太不會過日子了。誰都向往浪漫和驚喜，但浪漫和驚喜的成本，他們負擔不起。

後來，林雨桐才知道。程浩去林場給别人頂工了。頂工，就是别人家裏有事，但是請不來假期，找個人頂替他出工。程浩每天在連裏幹完活再去，每天晚上幹到半夜，一天五分錢。如今山上的雪還沒化呢，滑的很。那不僅是山路，還得晚上，扛着木料下山。哪根木料不得成百斤啊。危險，辛苦！整整兩個月，就爲了給自家媳婦添一件紅色的嫁衣。

這樣的故事溫暖的叫林雨桐想落淚。酸澀中透着甜蜜，即便抱怨，心裏更多的也是柔軟。

半個月後，白曉梅生下了他們的第一個孩子。是個健康的男孩。

程浩聽到孩子哭的那一刻，在自家的小院子，也放聲的大哭。

他都不知道他在哭什麽？新生命帶來的驚喜？亦或者是作爲一個父親對未來生活的迷茫。

這個孩子，程浩爲他取名叫程根生。

這是心思沉澱之後，踏實的想要在這片土地上生根發芽的意思。

孩子生下來，白曉梅還沒有下|奶。第一頓奶，是連裏另一個女知青給喂的。她的孩子半歲了，還沒斷|奶。

這時候是買不到奶粉的。北京上海有，但這都需要外彙券。連麥乳精都不容易買到。

可能是孕期營養跟不上，白曉梅沒有奶。林雨桐沒法子給奶粉，看着孩子餓的直哭，隻得拿了兩斤小米過去。

這玩意也是雜糧，但是給孕婦和孩子熬粥卻也行。

坐月子艱難。這家給倆雞蛋，那家給點挂面。湊湊活活的，反正都養活活了。

直到連裏的母馬，下了小馬駒。這孩子才算是能吃飽飯了。耿叔天天先擠了馬奶給送到程浩手裏。在鍋裏滾上兩滾，也就能喝了。

程浩跟林雨桐學着用簍子逮魚，不管什麽魚回去都是熬湯，整整喝了三個月的魚湯，才算是下|奶|了。

可程根生小同志，對于他的馬奶媽比較買賬，親媽的奶倒不怎麽稀罕了。白曉梅抱着他喂奶，三兩口就嫌棄的撇開。

程浩說吃了馬奶，這孩子将來一準能成爲一匹千裏馬。

也許看不到自己的未來，所以，作爲父親，他将希望寄托在孩子身上。

平時不覺得日子快。隻有看到孩子褪下來一件件都小了的衣服，才能感覺的孩子的成長。隻有看着孩子的成長，才知道日子過的到底有多快。

等麥收的時候，三個月的孩子已經能抱出來了。

白曉梅将孩子綁在身上，手裏提着壺，要給正在田裏收割麥子的人送水去。

像是白曉梅這樣，随身綁着孩子的媽媽，還有很多。她們跟男人一樣的勞作，炙熱的太陽烤在臉上，曾經年輕的容貌也有了歲月的痕迹和滄桑。

田間地頭的樹蔭下，媽媽就坐在那裏，給孩子喂奶。沒人覺得這樣的行爲是失禮，也沒人覺得這樣的行爲有傷風化。她們是最美的人。

林雨桐站起身，将頭上的草帽拿下來扇扇風。想起後世那些抨擊在公衆場合給孩子哺乳的媽媽們。

她想，什麽時候，母性的光輝都不會是龌龊的。肮髒的隻有人心。

...