前半夜修改教授發來的稿件，後半夜開荒副本。并未休息直接坐上了大巴，耳朵靠在車窗上，依舊隐隐能聽見DBM的提示音。他是一個話不多的潛行者，一個永遠在野外保持潛行狀态的燒點卡玩家。
楊暮客十八歲，性别男，身高一八一。竹竿一樣的身材，留偏分，偶爾戴眼鏡。長得秀氣，但并不注意着裝，也不拾掇打扮，所以談不上出衆。
丹華大學法學中文雙料學位，現在上清大學法律系讀研究生。嗯，算是個小天才。父母都在體制内上班，家境優良。因家中有了這麽個小天才，那優秀的父母成了陪襯。但他們與有榮焉，卻也提心吊膽。
一整日的動車票盡數售罄，楊暮客不想多等一天。與母親通了電話，索性去客運中心坐長途大巴。
其實他并不喜歡坐大巴，他覺得這種中小型運輸工具飛馳在高速公路上是一件很危險的事情。他更喜歡乘坐鐵路動車，一直都是這樣。作爲一個有潔癖的人，他不喜歡大巴裏的味道，大巴座椅上那長久不換的皮套，所以他用濕紙巾擦了一遍又一遍才坐下。
車子已經駛進了直隸省内，沿海台風進入内陸，受季風影響直隸省内東部城市都開始驟降暴雨。
楊暮客睜開惺忪的雙眼看着那黑壓壓的天空，打了一個激靈。他有一種不好的感覺。
他看了看手表，還有十幾分鍾就進河間府了，要到家了。這讓他稍稍安心。
雨水打在車窗上一縷一縷地流下，漸漸變成了小瀑布。車速慢了下來，天空一道閃光劃過，咔嚓一聲，雷聲轟隆隆地順着雲層遠去。
楊暮客終于醒了，他左手緊張地用拇指搓着食指。他是一個左撇子，這是他一貫的減壓方式。
司機在前面大聲罵了一句鬼天氣，楊暮客嗤地一聲笑了，他很認同司機的言論。
忽然轟隆一聲，楊暮客感覺自己像是被一把重錘擊中後背飛了起來。
他隐約看到後車窗上貼了一個載重車頭，猙獰無比。
然後就是不停地翻滾，翻滾。
一身濕哒哒粘漉漉。楊暮客恨透了這種感覺，然後就是痛，鑽腦的痛。意識越來越模糊，雨水好像沖走了自己的魂魄。
楊暮客的家中母親正在洗菜，她特意從單位請假等着孩子回家。放暑假兒子留校整理材料，一直到昨天才打電話說處理完畢。幾個月沒見兒子了，也不知道長高了沒有，瘦了沒有。她看着窗外的大雨有些焦心。怎麽還不給自己打電話。
忽然電話鈴聲響起來，有些吵。楊母看到是市裏的固定電話。她忽然感覺空落落的，一種不好的感覺湧上心頭。
“請問您是楊暮客的母親嗎？”
“嗯。我是。”楊母在機關裏早就養出了一種氣度，她保持着自己的鎮定。
“我是河間府人民醫院的護士，燕河高速上發生了重大事故，您的兒子已經被送往我院進行治療。請您盡快趕到醫院，您的兒子正在搶救當中。”
窗外再一次雷聲乍響，楊母甚至聽不見護士後面的聲音了。她匆匆地挂掉了電話，拿起桌面上的手袋就往外沖，甚至連圍裙都不曾摘下。
她開車趕到的時候醫院的住院樓大廳已經擠滿了趕到的傷員家屬。她走到前台小心翼翼地問道，“我是楊暮客的母親。”
“楊暮客的母親是麽？”前台護士是一個很年輕的小姑娘，她也被這場車禍吓壞了。一個個遇難者被送進來的時候都血淋淋的，她已經被問了一遍又一遍，但是她還是謹小慎微地回答着家屬的問題。她理解他們的心情。
護士在電腦上找到了楊暮客的名字，剛剛被送進來不久，頭部外傷，顱骨受損。
“您的兒子已經被送往手術中心做手術，您可以去手術候診廳等候。那裏的護士站會受理您的需求。”
“嗯。嗯。”楊母點了點頭。匆匆地離開。
“手術中心在十八樓。”小護士在她身後喊了一聲。
楊母匆匆地擠上了電梯。
她渾渾噩噩的，坐在椅子上已經三個多小時了。手裏的一次性杯子已經被捏扁，她都忘了自己喝沒喝過水，喝了幾次水。
楊暮客躺在手術台上，他的臉被手術布遮住了。他好像能看到刺眼的白光，能聽見呼吸機那嗤嗤的響聲，一根異物插在自己的氣管裏，噎得慌。他能感覺到有人在腦子上抓癢癢，腦子好像涼飕飕的。
忽然他聽見有人喊自己的名字。
“楊暮客！楊暮客！你陽壽終了，即刻随我們離去。”
楊暮客騰地一下子坐了起來。腦子裏走馬觀花一樣，這一生，這十幾年來的記憶像是過場電影，一遍又一遍地放。
“怎麽兩個魂？你可喊對？”
“喊對了。就是楊牧恪。你看看生死簿，沒錯。”
“那他是誰？”
“你等我查一下。”
楊暮客好似聽到了翻書刷拉拉的聲音。
“糟了，同名，我以爲這名字如此生僻便直接念罷，誰知還有同名之人。”
“早就讓你按照例律來，出事了吧。看看能不能送回去？”
“完了，魂離體，身子又弱，死了。”
“你呀，你。用那攝魂棒劃拉幾下能怎樣？省那一點法力你也做不得無常。這次惹禍了，怕是我們鬼卒都沒得做咯。”
“怎麽辦？還能怎麽辦？先領回去，看看城隍有沒有辦法？”
“走吧。”
楊父此時也已經趕到，楊母看着那憔悴的男人，心裏說不出的痛。
“兒子，兒子怎麽樣了？”楊父啞着嗓子說。
“還在裏面。”
“嗯。”
“市裏面怎麽樣了？”
“搶救工作還在繼續，市長聽說兒子出事了讓我先過來看看。”
“嗯。看看，看看……”楊母淚眼婆娑。
忽然手術室裏走出來兩位醫生。
“請問楊牧恪的家屬在麽？”
“我是！我是！”楊父攙着楊母的胳膊走了過去。
“節哀。我們已經盡了最大的努力。老人家還是去了。”
老人家？
楊父楊母有些糊塗了？
“我兒子今年才十八啊。是上清的高材生。怎麽是老人家呢？”楊父大聲喊道。
這時那哭得淚人一樣的老太太被幾個子女攙着走了過來。
“我們是楊牧恪的家屬。”