他呷了一口香槟，另一隻手微微擡起。
随着他的動作，一隻肢體如刀鋒、有着巨大機械眼的小型機器人從那些設備下方翻轉而出，爬上了前方的電腦設備。
它的肢體快速踩過那些鍵盤的按鍵，處理着一些艦隊事務，同時播放下一集電視劇，以及轉換遊隼們傳來的鏡頭。
最後，機器人一隻刀鋒般的肢體踩下一個按鍵，刺耳的音樂瞬間響起，音量極大，響徹整個指揮室——
“I‘m gonna fight ‘em off 我将擊退他們；
“A seven nation army couldn‘t hold me back 就算一支七國之軍也無法阻擋我；
“They gonna rip it off 他們要去欺騙了；
“Taking their time right behind my back 一直跟在我身後，他們的時間都花在追趕我……”
忽然爆發的音樂讓一些工作人員激靈一下子，他們彼此對視，目光中都是無奈與憤懑，卻無人敢言。
指揮室最高處，巨大座椅上的年輕人惬意地蜷起雙腿，蹲在座位上，這讓他看起來更像一隻瘦猴，但這不妨礙他在所有人心中的偉岸形象——至少他自己是這麽認爲的。
他一面啜飲着香槟，發出“啧啧”的不雅聲響，一面跟着張狂的音樂哼哼唧唧，他伸出一隻枯瘦的手撫摸着真皮座椅的皮面，滿意地笑了出來，露出一嘴爛牙。
這隻巨大的座椅是他特别定制的，小約瑟夫.羅比内特.唐，這位“自由号”艦長，這位整個燈塔合衆國空天艦隊的指揮官相信，隻有這樣王座一樣的大椅子，才配得上他自身的偉大。
他當然有驕傲的資本，他還不到三十歲，卻已經掌握了煽巅之城這個時代最強大的軍事力量，這艘巨大的原型母艦甚至可以抵禦舊時代核武器的攻擊，這樣的偉力被掌握在他一個純正巴拉特血統的人手中，更是偉大的壯舉。
在從前，這幾乎是不可能的。
巴拉特人獨有的繁殖特性，讓他們能夠在煽颠之城的任何組織中都快速與同胞抱團在一起，讓巴拉特裔占據要職。舉個例子，當一間矽谷it公司出現了一個巴拉特人，那麽這個公司裏的巴拉特人含量很快便會超标。
盡管如此，在舊時代，他們依舊無法掌握那些真正要害的企業位置、科技節點甚至國家命脈。山颠之城的主宰，白皮集團與皂人集團或許壞，但絕對不傻。
但在這個巨獸橫行的末世，在變故降臨之初，所有燈塔人都陣腳大亂，真正群策群力爲種族的存續鬥争時，巴拉特一族抓住了機會。
而他，就是燈塔裔巴拉特人們的驕傲，是在關鍵時刻爬到最高處，站出來，依靠自己獨一無二的能力掌握偉力的人。
他不止代表自己，更代表着身後的巴拉特一族。
起初，他隻是一個普普通通的巴拉特程序員，在災難發生後被倉促訓練，以一個見習機師的身份試着去共鳴那些高級機甲。
但他的天賦不佳，無法與任何一台高級機甲實現共鳴。
唐永遠記得，那次測試中，那個來自歐羅巴黃金家族的皂人看向他時的輕蔑眼神。
但很快，命運的轉機到來了。
一次偶然的實驗中，唐被發現可以與一台特殊的原型産生了共鳴，那台原型和衆多原型一樣殘缺不全，且體積極小，不足30公分，在“原型”所屬的種族中，大概隻算是一隻蟑螂。
這支小小的屍體被煽颠之城的科學家解明真身，它其實是那個種族中的特殊個體，是一位老練的醫療兵。
而根據它研制出來的微型機甲——“刀鋒醫生”，則是一種極難共鳴的特殊類造物，它不但可以對機甲進行治療，還能夠起到某種科學家們無法理解的安撫作用，有效減少機甲對駕駛員們的負面影響——隻要給一台高級機甲配備一隻“刀鋒醫生”，就可以将駕駛員的負荷降低到原來的百分之八十！
這項結果被确認的那一天，是唐命運的轉折點。他從一個被其他更加強壯的普通機甲駕駛員霸淩、毆打甚至xx的四等人，變成了煽颠之城最爲特殊的高級機甲駕駛員——他并不需要真的鑽進哪一台機甲的駕駛艙承受負荷，隻要通過共鳴讓刀鋒醫生鑽進那些機甲體能，就能爲煽颠之城貢獻自己的力量。
更棒的是，他發現這種小型機甲是遵循蜂巢思維的智能機械，通過他的老本行——編程，結合他的共鳴能力，他一個人就可以操縱成百上千的刀鋒醫生！
于是，唐迅速變成了炙手可熱的王牌駕駛員，在他背後巴拉特利益集團的助力下，他在兩年内，一步一步爬到了今天的位置。
這依舊是刀鋒醫生的功勞——兩年前，合衆國的科學家們震驚地發現，刀鋒醫生的價值不隻是給駕駛員“減負”——隻要有足夠數量的刀鋒醫生，就可以讓那具對小型怪獸甚至巨獸有着無可比拟威懾力的巨大屍骸“活起來”，聽人号令！
盡管這種複活的本質類似用電信号刺激屍體的肌肉，或通過巴普洛夫手段引起膝跳反射一般粗糙，但結合歐羅巴中央堡壘分享的技術，以及煽颠之城在災難後保有的一切國力，他們還是讓神明的屍體部分複活，并順利進行了改造。
那便是“自由号”。這艘巨大的戰艦時刻散發着龍威般的力量，驅趕着飛行巨獸及其麾下的怪物，它擁有神秘的無限引擎，完全不需要擔心能源，且依舊留有兩門口徑超過五米，威力無可匹敵的異星火炮。
艦隊曾經進行過一次定點試射，夏威夷島随後消失。
而控制自由号的關鍵，在于其中的兩套系統——位于中央指揮室下的“搖籃曲”系統，以及遍布這台機甲全身關鍵節點的一萬台刀鋒醫生組成的“智囊團”超控網絡。
前者實際上是依賴後者運作的——搖籃曲的信号傳遞需要通過智囊團實現，而搖籃曲的編寫者，也是唐。
這個即使在操縱普通機甲時也依舊會手忙腳亂的瘦子，其實是一位貨真價實的程序天才。
“自由号”建造的兩年時間，巴拉特利益集團與盎格魯撒克遜集團、皂人集團之間無數明争暗鬥，最終，刀鋒醫生，這台一對一都未必打得過一個燈塔大兵的小小機甲，在唐那獨特能力的牽引下化做一張大網，籠罩在了自由号上，也最終籠罩了煽颠之城的命門。
他，小約瑟夫.羅比内特.唐獲得了這艘船的指揮權，就此成爲了事實上掌握燈塔合衆國最高武力的男人。