“但是……我正在努力，堅持做自己。”
壓低聲音，小小地自我吐槽一句，然後輕輕聳肩，長長地吐出一口氣，眉宇和表情徐徐舒展開來。
安森依舊是那個安森，但活靈活現的微表情牢牢抓住視線，這是一個瑞茜從來不曾看到過的安森。
人，總是主觀的——
一直以來，瑞茜認爲她的努力始終不曾被看見，她兢兢業業腳踏實地地準備角色，卻總是被忽略被抹黑被批判，用一個“金發女郎”的詞彙輕描淡寫地抹殺她的全部付出，最後還是依靠顔值赢得矚目。
旁人常常站着說話不腰疼，“有顔值，爲什麽還要靠實力”？
問題在于，如果什麽都沒有就隻剩下顔值，又能夠堅持多久呢？這具皮囊底下的靈魂又應該怎麽辦？
而現在，瑞茜也正在用相同的待遇看待安森。
意識到這一點，瑞茜微微有些窘迫，視線閃躲。
安森卻仿佛沒有察覺一般，自然而然地填補瑞茜留下的沉默空缺，“今年早些時候，我和一群朋友前往歐洲街頭演出。”
“那時候我就意識到了，背着吉他踏上旅途，這不是一件容易的事；生活始終在奔波，就更加如此。”
“但現在，那些經曆能夠幫上忙，着實是一個驚喜。”
“我從上半年經曆學習到的一個重點就是，不要害羞。”
“我們總是擔心别人的目光，下意識地因爲别人的想法而捆綁住自己的手腳；但事實上，其實我們沒有那麽重要，别人可能根本沒有注意到，即使注意到了，他們也隻是過客而已，和我們的生活沒有什麽關系。”
“所以，盡管我現在看起來就像一個瘋子，但我并不介意。”
瑞茜略顯愕然——
在安森的話語裏，八月三十一日樂隊的經曆居然如此輕描淡寫地一筆帶過？
不知道的人，可能還真心以爲安森在歐洲街頭随随便便表演了幾場；但是，誰還不知道八月三十一日樂隊呢？
看着安森的滿臉真誠，瑞茜沒有控制住自己，嘴角輕輕上揚起來。
安森注意到了，于是他沒有繼續把話題留在自己身上，看向瑞茜，“我聽說了，你前往拜訪了卡特一家。”
盡管瑞茜和劇組的合作依舊在談判階段，但事實上，瑞茜一直非常積極主動，展現出濃厚的興趣。
在閱讀劇本過後，瑞茜通過自己的經紀人聯系上瓊-卡特的孩子們，并且和他們坐下來認真讨論了一番瓊-卡特，希望能夠從瓊-卡特最親密的家人身上尋找到一些表演的靈感。
和其他傳記電影最大的一點區别在于，“與歌同行”是兩位當事人積極推動的，劇本創作也主要來自于約翰尼-卡什自己的回憶錄，所以電影劇組得到兩位當事人家族的全面配合。
聽說，瑞茜和卡特一家度過一段美好時光。
安森的話語，不是探究更不是質疑，而是一種對話一種交流，瑞茜自然而然地進入狀态。
“不，不是卡特一家。準确來說，應該是瓊的孩子們，她的三段婚姻分别有三個孩子，全部都是音樂人。”
“非常非常遺憾，蘿西上周去世了，一起交通意外事故，我不确定現在這個時候前往拜訪他們是否合适，但他們依舊熱情地歡迎我的到來。”
“特别是約翰——約翰是瓊和約翰尼的兒子，他說，他們今年已經遭受太多太多打擊，迫切需要一些事情轉換心情，也許這部電影終于能夠成行，就是祭奠父母的最好禮物。”
四月，瓊-卡特。
九月，約翰尼-卡什。
十月，瓊-卡特第二段婚姻的女兒。
正如約翰-卡特-卡什（John-Carter-Cash）所說，對于他們一家來說，今年的糟糕消息已經夠多了。
安森也略顯唏噓，盡管他沒有見過上面三個人的任何一位，完全就是陌生人，但此時還是難免輕歎一口氣，“我們永遠都不知道意外和明天，誰先到來，所以，我們唯一能夠抓住的，就是當下這一瞬間，對吧？”
瑞茜微微一愣，又多看了安森一眼。
顯然，今天安森帶來的驚喜已經夠多。
安森注意到瑞茜的視線，舉起雙手作出投降的動作，“抱歉，打斷你了。所以，你們分享了一些回憶？”
瑞茜也連忙收拾思緒，“對，分享一些生活習慣一些處世風格一些外人可能注意不到的細節。”
“他們還提到了一件事，哈。”瑞茜輕笑出聲，“他們認爲，我應該在上半身裏塞一些添加物。”
一邊說着，瑞茜一邊擡起雙手在胸前比劃了一下。
慢了半拍，瑞茜才意識到，在陌生人面前讨論這件事，似乎不太合适；更何況，他們剛剛還在惡言相向。
等等，他們有過劍拔弩張的對峙嗎？爲什麽現在一點都想不起來呢？
而且……
瑞茜略顯窘迫。
她和瓊-卡特的孩子們碰見，最後研究出來的重點是，上半身的尺寸應該在大一些——
依舊是外表，外在的膚淺的直白的一個顯性特征。
而安森呢？
跳過簡單表面的外型研究，從音樂入手，真正意義上地了解人物的靈魂和深度，甚至試圖把握時代的氛圍和脈絡，尋找人物狀态背後的根源，窺見人物在時代背景下的處境和位置。
她的努力、她的研究、她的驕傲，在安森面前全部黯然失色。
結果，她還興沖沖地跑過來譴責安森是一個花瓶，花瓶和花瓶的合作可能導緻觀衆以及影評人分散注意力？
站在安森面前，瑞茜前所未有地感受到自己的渺小。
笑容，緩緩地在嘴邊僵硬起來，眼神略顯閃躲。
然而，安森沒有。
安森依舊落落大方地看向瑞茜，“就好像化妝造型一樣，隻有當外型進入狀态的時候，表演才能夠進入狀态。”
“妮可-基德曼在‘時時刻刻’裏的假鼻子就是這樣，對吧？”
瑞茜懵懵懂懂地點點頭，那些不安那些窘迫那些失落，悄無聲息地散開，心情又重新明亮了起來。
“對。”瑞茜點點頭，“我也是這樣認爲的。盡管這是小細節，但對于演員進入角色有着重要的幫助。”
“所以，結束碰面之後，我回來的第一件事就是找到我的造型師，和她細細研究了一下瓊-卡特年輕時候的造型，她的着裝風格和生活習慣。”
“你相信嗎？在瓊的很多造型裏，盡管她不會刻意隐藏，但她同時也沒有刻意展示。我想，她可能對于以前秀場文化不太感冒吧。”