熱鬧。沖擊。
整個音樂市場宛若過山車一般，全程跌宕起伏，刺激一波接着一波，媒體的沸沸揚揚完全停不下來。
世界，持續高速旋轉。
2003年，是屬于八月三十一日樂隊的。
這支樂隊的經曆充滿神奇色彩，不管是安森和樂隊成員的相遇，還是“盛夏午夜”這張專輯進入大衆視野的方式，亦或者是樂隊以全新方式爲搖滾注入能量，一切的一切都令人驚歎，感慨萬千。
從“吼嘿”到“生命萬歲”再到“喚醒我”，驚喜一波接着一波，全方位展現這支樂隊的魅力。
傳聞，華納唱片不準備停下腳步。
一般來說，一張專輯十首歌，發行單曲的本質還是爲了宣傳專輯，所以發行三首到四首單曲是常規操作。
如果想要繼續發行單曲，也不是不行，隻是成本層面來看，不太劃算，畢竟三首單曲的宣傳時間往往能夠覆蓋六個月左右，宣傳陣線已經拉得夠長——
沒有必要再繼續拖拖拉拉下去。
“盛夏午夜”這張專輯，去年發行，今年從四月到十二月全面統治榜單，角角落落都能夠聽到八月三十一日樂隊的音樂，按道理來說，宣傳已經足夠。
然而，華納唱片正在策劃發行這張專輯的第四首單曲。
前面三首單曲匪夷所思的頂級表現讓華納唱片信心十足，他們相信專輯的宣傳周期應該繼續拉長。
故事，不應該在這裏結束。
一個傳聞，激起層層水花，瞬間讓各大音樂愛好者論壇亢奮起來，一個兩個紛紛猜測乃至于下注：
第四波單曲，應該選擇哪一首作品？
競争，格外激烈。
從這裏能夠看出來，“盛夏午夜”這張專輯的口碑，作品平均質量得到資深歌迷的肯定，幾乎每一首作品都擁有自己的支持者，相信單曲值得發行。
翹首以盼。
如此盛況，實屬難得。
種種迹象來看，“盛夏午夜”這張專輯的熱浪不會停下腳步，2004年依舊能夠看到這張專輯的身影，橫跨三年，展現搖滾全面複蘇擡頭的兇猛勢頭。
不過，這些全部都是後話。
而且，和曼高德無關。
真正令曼高德側目的，不是“喚醒我”登頂公告牌冠軍，而是八月三十一日樂隊在曼哈頓街頭創作并且表演這首歌的故事，充滿好萊塢的童話色彩。
在約翰尼-卡什的職業生涯裏，1960年元旦受邀請前往監獄的不插電演出毫無疑問是一個重要轉折，在那場演出裏，他展現自己對音樂的理解和對表演的诠釋，最後成功制造了轟動性的回響。
一直到二十年後，那一場演出依舊爲人們津津樂道。
在“與歌同行”裏，這一場表演自然而然是重頭戲，同時也是曼高德和基徹一直堅持演員需要現場真實演唱的重要原因之一，如果不是真正現場演唱，着實很難展現約翰尼-卡什在監獄那個簡陋舞台上的傳奇魅力。
而在安森身上，曼高德難得一見地看到這份特質——
這是傑昆-菲尼克斯所不具備的能力，也是真正打動曼高德的關鍵。
曼高德第一次意識到，通過安森，也許他們能夠抓住約翰尼-卡什身上最美好也最動人的音樂天賦，同時也是他們曾經認爲不可能實現的一部分。
現在，曼高德終于能夠明白，約翰尼對安森另眼相看的原因，并且他也成爲安森的最忠實擁護者，堅定不移地相信，安森能夠成爲電影的核心。
兜兜轉轉的最後，他們也就來到了現在的位置。
……
門鈴，宛若鳥兒拍打翅膀一般，伴随清脆的鳴叫，在滾滾熱浪裏撲騰撲騰，卻沒有得到任何回應。
盧卡斯-伍德站在門口，略顯無奈，擡手推了推門闆，卻發現眼前這扇墨綠色的木門根本沒關。
咿呀。
一推就開。
盧卡斯無可奈何地輕輕搖頭，推門進入裏面的空間，穿過波西米亞風格裝點的大廳，一邊探究尋找，一邊邁開腳步，揚聲尋找屋子主人的存在。
“安森？”
“安森！”
一路經過狹長的走廊，腳步和呼喚在空間裏回蕩着。
一股靜谧祥和的氣氛在漫天漫地的綠色之中蔓延，窗外火辣辣的陽光鋪天蓋地，夏天的尾巴張牙舞爪地拒絕離開，秋天隻有在早晚短暫露面一下；然而室内卻一片幽靜，宛若世外桃源，明明沒有池塘或者噴泉，卻仿佛能夠感受到水流的潺潺流淌。
一直到——
“我在這兒。工作室。”
在後院明晃晃的金色光暈前面停下腳步，拐入工作室，入眼就是大大小小的畫布畫框塞得滿滿當當，顔料的氣味混雜在空氣裏，卻并不顯得刺鼻。
一眼，盧卡斯看到穿着牛仔藍工裝背帶褲的安森坐在一張高腳凳上，前面擺着一副一人半高的畫框，他全心全意地撲在畫布上，正在揮灑色彩。
“安森，你的大門沒關。”
安森沒有回頭，也沒有立刻回答，保持注意力集中。
盧卡斯也保持耐心，站在後面不遠處。
忙完之後，安森才嘟囔着。
“我知道。但是，這裏也沒人來。”
盧卡斯翻了一個白眼，“随随便便陌生人闖進來呢？”
安森，“如果陌生人準備闖進來，一個門鎖能夠攔住他們嗎？”
盧卡斯：……“安森，我沒有在開玩笑。”
安森終于坐直身體，轉頭看了滿臉嚴肅的盧卡斯一眼，“好啦好啦，我會記得鎖門的。但老實說，這裏又沒有什麽值錢的東西，如果有人闖進來，他會失望的。”
眼看着盧卡斯準備繼續開口，安森舉起雙手投降。
“我知道我知道。”
“我隻是希望你放松一些。這裏又不是洛杉矶或者紐約，就連狗仔也嫌棄這裏無聊，根本沒有人知道我在這裏，我們就沒有必要束手束腳困住自己。”
“否則，我偷偷摸摸跑來這裏，不就沒有意義了嗎？”
此時此刻，安森正在哥倫布——
位于俄亥俄。
這裏被譽爲北美大陸最悠閑的城市，盡管是俄亥俄州的首府，但常駐人口隻有九十萬，絕對人煙稀少。
甚至比波特蘭更加清冷。
完完全全沒有人意識到安森居然選擇哥倫布度假。
在這裏，諾拉-伍德有一個工作室，平時就空着，但偶爾，諾拉會過來這裏忙碌，安森也是一樣。
“蜘蛛俠2”殺青之後，安森沒有留在人多的洛杉矶，也沒有前往遊客如織的度假勝地，拎着一個包就跑來哥倫布寫生了，徹底從公衆視野消失。
神不知鬼不覺地，悄悄隐藏蹤影。