安森滿臉真誠,如此反應完全殺了眼前兩個人措手不及——
顯然,從一開始,雙方就不在同一軌道上,有種雞同鴨講的錯位感,一種荒唐的喜感自然而然流露出來。
遺憾的是,對方沒有安森的這份閑情逸緻。
白發男子嗤笑了一句,沒有掩飾自己地憤怒,“怎麽,我們看起來像是笑話嗎?耶稣基督。”
安森卻不擔心,輕輕聳肩,“嘿,你們跑到劇組,毫無預警地站在我的面前,沒有通過經紀人的引薦,沒有自我介紹也沒有來龍去脈,你應該允許我自由發揮想象。老實說,我沒有想象你們是綁匪,這已經展現我善良的一面了。”
坦然,從容,而且還有幽默。
白發男子直接愣住了。
而圓臉男子一下沒有忍住,差點破功笑出聲,但他還是勉強控制住了自己,隻是嘴角依舊在一抽一抽。
打趣歸打趣,安森知曉輕重,思緒重新拉了回來。
然而,安森還是無法理解,詹姆斯-曼高德居然親自前來劇組探訪自己,卻繞過經紀人,這又是什麽原因?
當然,一個工作項目需要繞過經紀人直接找到演員的可能性,安森能夠想到一些,而且都充滿了趣味。
安森重新展露笑容,看向目不轉睛盯着自己的詹姆斯-曼高德,“‘緻命ID’,我個人非常喜歡,今年在電影院看了兩次。如果是導演的話,當然,我可以挪出五分鍾,讓我們喝一杯咖啡。”
“不如,你們前往三号攝影棚斜對面的咖啡館稍等片刻,我更換一套衣服,馬上就過去和你們彙合?”
說完,安森退後小半步,展示一下自己渾身濕哒哒的狼狽模樣,一頭短發之上還可以看到水滴正在滑落,但那雙明亮的眼睛依舊穿透垂落下來的發絲看向眼前兩個人,慌亂和煩躁瞬間就平複了下來。
詹姆斯自己也沒有察覺到,笑容重新上揚起來,“當然,沒問題。一會兒見。”
詹姆斯轉身準備離開,卻發現一旁的白發男子依舊站在原地,詹姆斯輕歎一口氣,拉了拉對方的手臂。
“詹姆斯……”
“嘿,詹姆斯!”
白發男子居然也是一位“詹姆斯”?
他死死盯着安森,也很難分辨清楚是什麽情緒,不僅僅是憤怒而已,眼神裏還有一些緬懷一些留戀。
但終究,他還是跟着詹姆斯-曼高德一起轉身,朝着攝影棚出口方向走了出去。
詹姆斯-曼高德似乎完全沒有注意到白發男子的錯雜,他甚至略顯興奮,“安森真是一個出色的人物,對吧?他比我想象得更加完美。”
一旁,詹姆斯-基徹(James-Keach)連連搖頭,持續搖頭,“他甚至根本就不認識約翰尼,我不認爲這能夠成行。”
然而,曼高德完全不介意,“詹姆斯,安森是八十年代才出生的,他和約翰尼根本就不是一個時代的,他不認識約翰尼,這不是理所當然的事情嗎?”
“如果我們希望尋找一位年輕演員的話,他不認識約翰尼的幾率肯定不小。”
基徹猛地轉頭看向曼高德,“你在說什麽胡話?約翰尼是能夠和披頭士媲美的歌手,不,不能和披頭士相提并論,他是美國音樂曆史上最偉大的歌手之一,安森怎麽能夠不認識他?怎麽可以?”
曼高德輕輕吐出一口氣,“詹姆斯,即使是我。我也不能說我熟悉約翰尼,我知道他,我喜歡他的音樂,但不代表我了解他。所以我需要你的幫忙,所以我才閱讀了他的兩本傳記,就是爲了深入了解他。”
“對我們來說,約翰尼是一個符号一個信仰,他不是一個普通人,他帶着光環,但同時這也意味着我們無法真正進入他的世界,當我們用崇拜的眼神看待約翰尼的時候,約翰尼就不是真正的約翰尼,他隻是我們腦海投射的一個完美象征。”
“你冷靜下來想想,如果我們找到一位演員,以偶像的目光看待約翰尼,你認爲他敢于解構約翰尼的人生嗎?你認爲他能夠冷靜客觀地進入約翰尼的世界嗎?你認爲他能夠根據自己的理解诠釋約翰尼嗎?”
“所以,你希望看到的是一個演員解讀自己偶像式的約翰尼,還是一個沒有偏見沒有刻闆印象構建起來的約翰尼?”
“我以爲這件事情我們已經讨論過了,約翰尼也表示了贊同,不是嗎?爲什麽你表現得好像格外驚訝?”
吧啦吧啦。
顯然,曼高德擁有不同的想法,并且能夠保持理智和客觀地看待整個事情,他終于讓基徹安靜了下來。
盡管基徹的表情依舊倔強,但終究沒有再繼續唠叨,短暫地陷入自己的思緒裏——
他需要一點點時間好好消化。
所以,約翰尼-卡什,到底是誰?
約翰尼-卡什,北美音樂曆史上最偉大的歌手之一。
這位傳奇是影響美國近代鄉村、搖滾、流行以及民謠等等音樂類型最重要的創作歌手之一,他被譽爲是美國草根精神的代表,對整個美國音樂和流行文化影響深遠。
約翰尼-卡什和“貓王”埃爾維斯-普雷斯利基本同時期登場,影響力不相伯仲,不過,他的主要活躍領域在鄉村,後續又啓發了搖滾和民謠等等音樂類型,所以在海外市場的影響力遜色于埃爾維斯-普雷斯利。
但約翰尼-卡什的影響力毋庸置疑,現在人盡皆知的納什維爾,處處角落都能夠看到他留下來的文化遺産。
在他的整個職業生涯裏,專輯銷量超過五千萬張,收獲無數獎項以及公告牌冠軍,并且被譽爲是能夠和巅峰時期披頭士打對台甚至還能夠隐隐占據上風的傳奇歌手。
唯一稍稍扼腕的地方在于,約翰尼-卡什的真正影響力還是在鄉村類型,和埃爾維斯-普雷斯利、披頭士、鮑勃-迪倫這些傳奇比較起來,他的影響力始終紮根在北美大陸,沒有能夠更加廣泛地打開局面。
并且,這位傳奇歌手的影響力在八十年代和九十年代漸漸回落,像安森這樣的年輕人,如果對鄉村音樂沒有興趣的話,完全不了解約翰尼-卡什也是正常的。
畢竟,九十年代的音樂世界是屬于搖滾、節奏藍調和流行的。
現在,曼高德和基徹正在談論的,就是這位傳奇。
顯然,基徹不滿意,安森居然不知道約翰尼-卡什,安森怎麽可以不知道約翰尼-卡什?
不可饒恕!
怒火,在胸口熊熊燃燒着。