因爲這些戲份和其他表演不同，身體在物理層面的接觸往往可能面臨一些本能反應，一旦失去控制，就可能越過演員之間那條微妙的界線，甚至可能成爲冒犯對手戲演員的不恰當舉動。
于是，這樣的戲份需要彩排需要溝通需要盡可能全方位地保證雙方都在一個預知的情況下投入拍攝。
在十五年、十八年以後，好萊塢甚至出現一個專業職位，“親密指導”，他們的存在，一來是指導演員如何展現親密、如何層層推進、如何卸下防備展現場面的真實感；二來是避免拍攝過程中出現越界行爲，并且給予及時的心理輔導。
現在，盡管這個職位暫時沒有出現，但演員們拍攝之前都會展開溝通。
所以，觀衆在大屏幕上看到那些化學反應漫溢出來的親密戲份，不排斥少數是真情流露失去控制的真實情況，但絕大多數都是演員們在自我控制情況下完成的表演。
此前拍攝“蝴蝶效應”的時候，安森和瑞秋-麥克亞當斯就從零開始自己摸索，兩個年輕人犯了不少錯；眼前凱特-溫斯萊特則顯得成熟老道多了，從細節開始确認彼此的位置——
包括手和腳的位置，包括接觸的面積和程度，包括眼神的交流，等等等等。
其實，眼前這一場戲的身體接觸，隻是皮毛而已，沒有任何激烈的部分；但凱特依舊敬業地完成讨論，确保投入拍攝之後，雙方能夠在一個舒适的位置上進入角色。
然後。
“開拍！”
導演的聲音在公寓裏響起。
克萊門汀從廚房裏走出來，手裏端着兩杯水杯，舉起來示意一下，“兩杯頹廢藍。”
她稍稍停頓一下，故意露出些許慵懶俏皮的眼神朝喬爾眨了眨眼，也不在意喬爾的回應，自己就心滿意足地大笑起來。
腳步輕盈地靠近喬爾，把水杯遞了過去，“一口悶，年輕人。”
克萊門汀可以明顯看到喬爾一愣，動作僵硬地看了過來。
克萊門汀的腳步微微往前，縮短兩個人之間的距離，注視喬爾的眼睛，“這樣勾引你比較自然。”
說完，克萊門汀細細打量喬爾微微僵硬起來的臉部線條，洩漏出一絲不知所措，這讓她歡快地大笑起來。
哈哈，哈哈哈。
但是！
笑聲沒有能夠持續太久，凱特就轉身，嘴角的笑容消失，“不，不對，我不确定，但這樣的狀态不對。”
整個劇組鴉雀無聲，甚至忘記流露出失望的表情，全部僵硬在原地。
“草。”凱特沒有忍住，罵了一句粗口。
那種挫敗和沮喪演變爲憤怒和懊惱，最後全部向自己開炮。
凱特看向安森，“我不是針對你。但……”
“草！草草草！”
可以看得出來，凱特非常煩躁，幾乎就要爆炸。
眼看着安森準備開口，凱特搶先一步，連連擺手，“不，我需要清空一下大腦。”
說完，凱特把水杯往安森手裏一塞，一個轉身，推開公寓大門，頭也不回地離開了，居然就這樣……離開了。
呼呼，呼呼。
寒風吹進來，驅散室内的暖意，雞皮疙瘩瞬間冒出來，瘋狂尖叫。
整個公寓裏，沒有人能夠做出反應，一個兩個呆若木雞。
米歇爾的肩膀耷拉下來，有氣無力地喊到，“卡。”
不需要打量表情，就能夠從聲音裏感受到深深的無奈和掙紮。
安森低頭看看手裏的杯子，一時半會也沒有反應過來，現在他終于明白“貓鼠遊戲”劇組當時的感受了——
盡管情況截然不同，但結果是一樣的，當時安森轉身離開片場，把整個劇組晾在原地；現在凱特也是。
可是，凱特真的沒有關系嗎？
此時此刻已經接近午夜，外面天寒地凍，盡管沒有看天氣預報，但百分之百是零下，而且黑漆漆得一片，長島完全沒有曼哈頓的喧嚣和熱鬧，九點左右周圍街區就已經全部安靜下來，住宅紛紛熄燈，凱特就這樣一個人跑出去，不要緊嗎？
如果一不小心受傷的話……
安森有些擔心，他正在思考自己是否應該追出去看看凱特的情況，還是說凱特現在需要一個人靜靜？
“格蘭特，追上去看看。”米歇爾已經搶先一步叮囑道，“外面街道已經結冰，現在天色又看不見了……”
格蘭特毫不猶豫地站起來，直接追了出去。
腳步才剛剛到門口，緊接着，凱特就已經重新出現在門口，格蘭特讓開位置，凱特徑直回到了公寓裏。
凱特連連搖頭，“見鬼。”
不需要解釋，一眼就能夠看出原因——
寒冷。
在室内拍攝，凱特就穿了一件短袖，夏天的短袖；突然跑到室外零下的天氣裏，用全身感受紐約的冬天，真心堅持不住。
凱特雙手盤在胸口，緊緊抱着自己，沒有理會劇組其他人，直接跑到暖氣片旁邊，把雙腿貼了上去。
現場，微微有些震驚，看着去而複返的凱特，一時之間也不知道應該如何反應。
格蘭特更是如同門神一般站在門口。
最後，還是安森開口，“導演，我們休息五分鍾，如何？”
這次，米歇爾沒有反對，偷偷看了凱特一眼，站起來伸了一個懶腰，“沒問題，我已經記不清楚我們第幾次NG了，所以休息調整一下是一個好主意。”
“十分鍾，這樣吧，休息十分鍾，我需要一杯意式濃縮，加半杯威士忌。”
得到導演的指令，劇組重新開始活動，圍繞凱特打轉的視線紛紛收回來，一個兩個假裝忙碌。
格蘭特也進來了，順手關上公寓大門。
室内，再次溫暖起來。
看到這一幕，凱特轉身面對窗口，拉開窗戶，冷空氣一下洶湧進來，把腦袋探了出去。
顯然，凱特需要一些新鮮空氣。
安森沒有上前打擾凱特，他知道凱特需要一點空間，現在腦袋裏熙熙攘攘塞滿各式各樣的雜念和思緒，瀕臨爆炸，一點點新鮮空氣能夠幫助自己整理出一些頭緒。
他也是一樣。
這場戲的拍攝進度顯然落後預期，而且兩個人的表演狀态也始終沒有契合在同一個頻率上，無法令人滿意。
但是，到底是怎麽回事呢？
如果他們尋找不到症結所在，即使重新開始也依舊如同無頭蒼蠅一般原地打轉。