一夜爆紅之後，種種傳聞全面井噴，任何人都不能例外。
比如演員是爬上哪位制片人的床才拿到角色的。
比如演員又是通過什麽手段從别人手裏搶下角色的。
比如這部作品成功背後是哪個資本在全力推動。
諸如此類雲雲。
安森，自然也不例外。
達倫-斯塔的那一點點私人關系轉眼之間就被挖了出來，詹妮弗-安妮斯頓和布拉德-皮特成爲墊腳石的傳聞也擁有多種版本，在出演“老友記”之前混亂多彩的私生活更是引起種種羨慕的讨論。
這，都不意外。
真正意外的是，安森在劇組裏的名聲非常不錯。
一開始，人們還以爲那是因爲達倫-斯塔保駕護航，又或者是史蒂文-斯皮爾伯格張開羽翼掩護安森，反正種種不同的傳聞又是無根無據地越傳越離譜，就連湯姆-漢克斯也一樣被拉下水去。
而現在。
格蘭特終于明白了，安森舉手投足散發出來的個人魅力是關鍵，隻可意會不可言傳，親身經曆之後才能夠感受到。
有些難以相信，安森才二十歲而已。
然後。
又有人登場了，其樂融融的氛圍再次被打亂些許。
“抱歉，希望我沒有遲到。”
明朗的聲音宛若一縷陽光，洋溢着青春的氣息。
出現在眼前的，正是克裏斯滕-鄧斯特，“蜘蛛俠”的女主角，此次又在“暖暖内含光”裏和安森重逢——
劇組卡司最終拍闆的時候，這毫無疑問是一個驚喜，畢竟，安森和克裏斯滕的上一次合作帶來北美六億美元的票房，接下來兩個人還将繼續合作出演續集，在新生代演員裏，絕對是鶴立雞群的存在。
眼前，“二搭”率先上演，果然，好萊塢就是巴掌大小的圈子。不久之前，安森先後和伊麗莎白-班克斯合作了兩次；眼前，又因爲詹妮弗-加納的關系和馬克-魯法洛在見面之前就已經有了緣分；然後，再是克裏斯滕-鄧斯特，再次搭檔演出。
不過，這次的合作，和預期的畫面可能稍稍不同。
安森和凱特是搭檔，即将扮演命運般的戀人角色；而克裏斯滕則和馬克有一條截然不同的感情線。
如果觀衆期待着安森和克裏斯滕能夠再次有對手戲，最後恐怕就要失望了——
克裏斯滕扮演的，是那個抹去記憶診所的秘書；而安森扮演的，則是前往抹去記憶的一名顧客。
這就是全部了。
盡管安森和克裏斯滕也有對手戲，但少得可憐；而且，沒有任何火花可言，完全就是公事公辦。
某種程度上也能夠看出來，“蜘蛛俠”的巨大成功還是對安森産生更多作用，在“暖暖内含光”裏，安森能夠擔任主角，但克裏斯滕就隻能擔任配角。
又或者換一個角度來看，克裏斯滕還是更加希望通過不同類型的電影打開自己成年之後的表演世界，主角還是配角則沒有關系，這是一位對表演生涯有自己想法的年輕人。
否則，在得知安森擔任男主角、自己卻隻是配角的時候，克裏斯滕完全有理由讓經紀人拒絕這個項目；但克裏斯滕沒有，她還是滿懷期待地接下了。
不過，話雖如此，期待值就在那裏，即使安森和克裏斯滕對手戲不多。
和當年凱特-溫斯萊特、萊昂納多-迪卡普裏奧一樣，一直到現在，人們依舊在殷切期待兩個人能夠再次合作，哪怕不是合作一部作品，在頒獎典禮的同框也令人期待，如同打破第四牆的幻想演變爲現實一般，每一次同台都能夠引發一片歡呼。
現在，安森和克裏斯滕也類似，隻要看到他們同框，一種熟悉感撲面而來，自然而然地産生親近感。
不止普通觀衆，包括格蘭特在内的劇組工作人員也不例外。
刷刷刷。
視線全部落在克裏斯滕身上，眼睛裏嘴角邊的亢奮和雀躍悄悄湧現，然後又紛紛落在安森身上——
彼得-帕克和瑪麗-簡見面了。
群衆們，開始吃瓜
安森，“哦。”
開口感歎一句，但緊随而至的話語卻讓人跌破眼鏡。
“整整遲到三十分鍾，劇組開機第一天的打開方式真是特别。”
格蘭特：？？？
胡扯！
哪裏有遲到？導演、編劇、制片人都還沒有出現，好嗎？安森這是什麽信口雌黃居然面不改色？
而且，安森這是怎麽回事？一上來就展開攻擊？
所以，傳聞是假的，安森和克裏斯滕劇組不和？
公寓，居然有些安靜。
伊利亞連忙讓開位置，一轉身就看到猶豫是否應該上前勸架的馬克，盡管還不認識，伊利亞還是給了一個眼神提醒，拉開距離，一副看好戲的模樣。
克裏斯滕還在喘息，一陣手忙腳亂，但她也注意到了室内氣氛的變化，站穩腳跟之後掃描全場。
一眼，就能夠看見安森。
安森似乎就是具有這樣一種能力，哪怕隻是眼神匆匆一個掃視，但視線餘光還是忍不住多看一眼。
然後。
克裏斯滕就看到安森眼睛裏微微閃動的惡作劇神色——
心領神會。
盡管克裏斯滕不知道怎麽回事，但她了解安森。
其實，就在前天晚上，安森和傑克-吉倫哈爾通話的時候，克裏斯滕就在旁邊，當時傑克就說，安森略顯緊張。
一方面是因爲即将和凱特合作，内心充滿了期待。
一方面則是擔心劇組情況，最近一段時間上升速度着實太快，如果安森繼續選擇一部商業類型電影自然沒有問題；但偏偏安森選擇了一部查理-考夫曼——
劇組可能彌漫着一種“看看你表現如何看看你有幾斤幾兩看看這位當紅炸子雞能夠拿出什麽表演”的挑剔氛圍，無形壓力和鋒芒确實令人疲憊不堪。
一樣都是劇組，卻可能存在截然不同的工作氛圍，進入工作狀态之後的效率也可能發生明顯差異。
但現在看來，安森居然還有心思“擺譜”，難道是……
克裏斯滕是一個聰明女子，眼珠子滴溜溜地一轉。
“抱歉！”
克裏斯滕非常誇張地九十度鞠躬，雙手抱着小腿，幾乎就是練習瑜伽的姿态，腦袋一彎就到底了。
“抱歉，真的抱歉，請原諒我。”
那微微顫抖的聲音和輕輕抖動的肩膀，幾乎就要哭出來了。
格蘭特：？？？
诶，等等，事情不對勁吧？這到底是怎麽回事？
所以，現在應該如何收場？
看着克裏斯滕那鄭重其事誠惶誠恐的鞠躬道歉，簡直把臉皮丢到地上任人踩踏，一下把安森推向進退兩難的位置，眼看着玩笑就要演變爲災難。
場面，一下僵硬住了。