生活,不是數學題,找到正确的公式就能夠得出正确答案。
他們唯一能夠相信并且把握的,就隻有自己。
安森轉頭望了過去,注視布拉德的眼睛,坦然而真誠,展露一個笑容,“我是認真的。”
布拉德愣住了。
安森繼續說道。
“真的。”
“你知道約翰-特拉沃爾塔吧?”
“1978年,‘周末夜狂熱’和‘油脂’兩部作品,紅得發紫,不止拿到奧斯卡最佳男主角提名,而且票房也全線飄紅,當時應該沒有人不認識他。”
“但是,這裏是好萊塢,花無百日紅,經曆一番波折和起伏後,他在1983年陷入職業生涯的最低谷。”
“那一年,他出演了西爾維斯特-史泰龍(Sylvester-Stallone)擔任導演的‘龍飛鳳舞’,電影簡直糊穿地心,遭遇一片罵聲。”
“從那時候開始,好萊塢主流作品裏基本就是查無此人的狀态,沒有人記得約翰-特拉沃爾塔,也沒有人在乎。”
“爲了維持生計,他隻能在一些沒有人知道也沒有人在乎的電影裏演出,但後來,就連這些電影也不記得他。”
“到了1989年,約翰幾乎找不到工作,而那時候,他隻有三十五歲,這本來應該是好萊塢男演員的黃金時期,但他卻在考慮退休轉行,尋求其他職業突破。”
“他考慮過成爲一名房地産中介,真的。”
安森看向布拉德,露出一抹無奈的笑容——
這些故事,是否似曾相識?沒有人比布拉德這位當事人更加清楚。
布拉德沉默了,就這樣僵硬在原地,因爲他知道故事的後續發展,但他還是看向安森,期待着故事。
“1993年,一位導演找到幾乎已經處于失蹤人口狀态的約翰,希望他能夠出演自己的作品。”
“這是一個獨立劇組,非常非常小的劇組,因爲預算有限,他們甚至無法支付約翰片酬,最後導演竭力争取,他們可以給約翰十四萬美元片酬,另外再給約翰一部分票房分紅。”
“但問題就在于,一部獨立電影,是否能夠上映都成問題,更不要說票房了,這位導演幾乎就是信口胡說。”
“然而,約翰答應了。”
“這位導演叫做昆汀-塔倫蒂諾(Quentin-Tarantino),這部作品叫做‘低俗小說’。”
“後面的故事,所有人都知道了。”
真人真事,不是杜撰。
1994年,“低俗小說”上映,轟動全美,先在戛納電影節斬獲最高獎項金棕榈,其後在全美收獲六千萬美元票房,最後在次年奧斯卡收獲了包括最佳影片、最佳導演、最佳男主角等等七項提名。
更重要的是,“低俗小說”成爲載入史冊的一部作品,真正爲獨立電影進入主流視線奠定基礎。
約翰-特拉沃爾塔,鹹魚翻身,職業生涯開啓第二篇章。
而且——
這不是個例。
“布拉德,你知道爲什麽人人向往好萊塢嗎?”
安森并沒有說那些大道理,什麽心靈雞湯都無法治愈内心的創傷,生活,終究還是需要一步一步走出來。
依靠自己的力量。
布拉德的意識有些模糊,半夢半醒地,嘴角上揚,扯出一抹笑容,“因爲在這裏,一切都可能發生。”
“呵,如果不是好萊塢,導演又怎麽可能在少管所挑選一個不受管教的孩子出演電影呢?”
這,則是布拉德自己的故事。
五歲,布拉德父母離異,沒有人願意收留他,最後還是在教堂幹雜活的奶奶收養他,卻已經管不住他。
九歲抽煙,十歲喝酒,并且常常流浪街頭,頻繁進出少管所、警察局,如果就這樣下去,可能某天就橫屍街頭,又或者是成爲黑幫混混,一條生命的消失不會引起任何矚目,甚至沒有人會爲他收屍。
但萬萬沒有想到,導演喬-舒馬赫在少管所裏一眼就相中布拉德,帶着他進入好萊塢。
在這部“終極證人”的首映式上,記者們的視線紛紛聚焦在布拉德身上,好萊塢喜歡這樣戲劇性的故事。
當時,記者詢問,“電影會對你的人生有什麽改變?”
早熟的布拉德回答到,“我叫布拉德-蘭弗洛,出生于1982年7月25日,電影不會對我人生有任何改變,我的生命也不會因此不同。”
也許,從那時候,布拉德就已經預見了自己的命運。
呼。
布拉德沒有再繼續開口說下去,而是注視着眼前的投影屏幕,兩個人都沒有說話,安森又倒退回去。
同樣的一幕,再次播放。
布拉德靜靜地注視着那個畫面,盡管早就已經看過這部電影,卻一直到今天才感受到影像的力量——
冥冥之中也許存在一隻看不見的大手,指引每個人走向一個未知而神秘的明天,人生的迷茫和宿命的注定成爲人生最奇妙也最困難的謎題,那片熱情而鮮活的紅色,宛若命運在脈搏裏跳動流淌一般。
布拉德想了想,“所以,在這裏,一切真的可能發生嗎?”
安森輕笑出聲,“相信我,現在就正在發生。”
叩叩!
門口傳來敲門聲。
安森擡頭看了布拉德一眼,“伱還帶着尾巴回來了?”
布拉德眼睛已經半閉起來,因爲安森的話語睜開來,愣愣地想了想,“沒有呀……沒有吧?”
叩叩!
也就是這一小會兒,敲門聲居然又再次響起,盡管看不到外面的情形,卻也能夠感受到急促的焦慮。
看着布拉德眼睛已經失去焦點幾乎就要昏迷,安森無奈地搖搖頭,支撐地面站起來,從沙發上跳了出去。
叩叩!
敲門聲第三次響起。
但安森依舊是不緊不慢的姿态,按照自己的節奏來到門口,才剛剛開門,就看到第四次敲門的手指。
同時,左手拿着手機正在通話狀态,表情裏混雜着激動和焦慮,整個人就好像惴惴不安的跳蚤一般。
“哦,上帝,安森。”
安森非常意外,完全沒有預料到,來人居然是找自己的,“庫克船長?”
埃德加長長吐出一口氣,示意了一下手機,“我給你打電話,但你一直不接聽,我還以爲出什麽狀況了。”
安森抿了抿嘴角,“我正在看電影,手機調靜音了。”
埃德加一時之間居然不知道應該如何回應,但回想一下,安森對外面的狀況一無所知,這才是正常的。
深呼吸一下,埃德加就以最簡潔最直接的方式說明來意,省略來龍去脈也省略前因後果,開門見山。
“我需要你現在跟我搭乘下一個航班飛往紐約參加‘蜘蛛俠’的試鏡,所以,你覺得如何?”
如此突然?
安森眨眨眼,也同樣沒有廢話,“給我一分鍾,我拿一下錢包和鑰匙。”
第四更。
(本章完)