盡管有馮翊的陪伴和耐心開導，但俗話說病來如山倒，溫見甯這一病還是病了兩個多月，才漸漸有了起色。也是這一病，她才終于清楚了一件事，無論之前醫生和馮翊如何說她隻要不多思多慮，就沒什麽大礙，可中間曆經了港島那幾年，她的身體到底比不上前幾年了。
她才二十來歲，按理說還是人生的大好光景，可卻時常神思不屬。午後抱着新收養的白貓坐在早已荒廢的花園中，日光溫暖，可她的手腳卻始終寒冷如冰，沒多久就覺得頭暈目眩，偶爾對着鏡子，看着裏面人蒼白消瘦的面孔，她幾乎想不起來自己從前的樣子了。
還在昆明時，或者更早前，她還能呼朋引伴一起爬山遊玩時，也是如此孱弱的嗎？
從馮翊眉間化不開的憂色中，溫見甯猜出了答案。
爲了不讓他再露出那樣低落的神情，她強打起精神來，除了每日曬太陽走動恢複健康外，又再次開始了長篇小說的寫作。
港島淪陷之初，她起初還能每天堅持記日記，到後來謀生日益艱難，連飯都吃不上了，更不必提買稿紙和墨水的錢。自從歸來後，溫見甯就一直緻力于整理往日的書稿，并寫了些零散的散文短篇和評論，試圖逐步找回往日的感覺。
如今重新提起筆來寫起長篇小說，她隻有一種恍然隔世之感。
新的長篇小說，她定名爲《候鳥》。候鳥居無定所，随季節而遷徙，往來南北，永遠追逐着氣候溫暖宜人的地方，在漫漫遷徙長途中，總是不免要和它的同伴們流離失散。
與她以往虛構成分更多的創作不同，這一部長篇更偏向于她的自傳體，将她這小半生來目睹的許多人和事都融入到了主人公的經曆中。無論是幼年乘船漂泊至港島，還是少女時期的求學，親眼目睹國内爆發的戰争，她都打算以這種方式一一記錄下來。
馮翊原本支持她寫作，是願她能以此排遣心中愁緒，可又怕她寫作往事時，難免傷懷，又想了個辦法，找來一把花邊小報，讓她試試化名往那上面投稿。
溫見甯覺得世事真是有趣，兜兜轉轉繞了一大圈，她還是又回到了起點。
她饒有興緻地翻了翻，盡管如今市面上大多書刊報紙都爲日.本人把控，可還是有一些不入流的花邊小報僥幸得以生存下來，上面的版式、欄目和幾年前變化不大，仍是一些古今通俗故事、廣告雜聞之流。通俗故事肯定是不能随便寫了，萬一被人認了出來，隻怕會有麻煩，雜文趣事之流，她倒是可以動筆。
沒花多少功夫，她很快就寫了一篇讓馮翊幫忙投寄出去，果然很順利地被刊載了，還收到了一點微薄的稿酬。對方頗爲欣賞她的才華，特意來信緻歉，若是在前幾年，國内的稿酬還是很豐厚的。可這些年報紙在日.本的高壓管控下，一日不如一日，再加上物價飛漲，無良商人囤積居奇，成本費奇高，如今能支付的稿費實在不多。
溫見甯對此不以爲意，好不容易能重拾舊業，能有錢拿已是意外之喜，怎能奢求更多呢。
另一頭，見她終于打起精神來，馮翊也放心地忙碌起來。
前段日子他找了份小學助教的職務，說是助教，其實還是要幹正經教員的活，每日早出晚歸的，回來後還要爲學生批改課業，隻是工資被壓得格外低罷了。不過偶爾得了空閑，他還是時刻陪在溫見甯身邊，還從外面撿回來了一隻瘸腿的白貓給她作伴。
這隻白貓先前大約也是有主人的，隻是不知爲何流落街頭，後腿還嵌了一塊流彈的碎片，若非那天馮翊下班時恰好從巷子路過，隻怕這貓早就活不成了。
白貓的到來，很快受到了家裏人的一緻歡迎。
它不吃白飯，傷好了就一瘸一拐地去捉老鼠，讓老管家福叔一頓好誇；性情也乖馴，從不撓人，常常眯着黃玉般的眼瞳，任由溫見甯抱着在院子裏曬太陽。天氣好的時候，它的皮毛光燦如雪，讓人看了心裏也随着無限安甯下來。
若是他們夫妻兩人如眼下般在廚房裏邊擇菜邊閑聊，它就圍在他們的腳邊打轉，找個不近不遠的地方一趴，仿佛在看護着他們一般。
兩人剛準備做飯，一位老仆人突然來告訴他們，家裏有客人來了，他們隻好擦了手去客廳，準備迎接那幾位不速之客。白貓也随之起身，跟在了他們身後。
馮公館的廚房位于小樓的西北角，要到客廳，必須要經過一條穿廊。兩人還沒來到客廳，突然聽到前方傳來一陣震耳欲聾的鋼琴聲，是貝多芬的《命運交響曲》。急促有力的音樂吓得身後的白貓一跳，渾身毛發倒豎地跑遠了。
他們來不及多想，加快了腳步，走近門口就聽到老管家福叔含着怒氣的聲音：“你們不要亂動，這是我們馮家的東西！”
随後是一陣唱針刮擦發出的尖銳聲響，這凄厲得讓人頭皮發麻的聲音讓他們快步進入客廳，隻見福叔正在牆角的留聲機前對一個黑衣大漢怒目而視。
眼看雙方就有動手的架勢，黑衣大漢聽到他們的腳步聲，看到主人家來了，這才冷哼一聲，罵了句老東西，留下臉色鐵青的福叔轉身走向那位真正的不速之客。
對方一個穿黑色中山裝的陌生中年人，發膠塗得很厚，扣子頭發皆一絲不苟，看上去頗有幾分肅穆，可臉上的皮肉卻還挂着笑。他背後及門口處還直挺挺站着幾個黑衣大漢，遮住了大半的光線，原本寬敞明亮的客廳頓時變得狹小陰沉。
她瞬間警覺起來，卻維持着面上的微笑不變，站在馮翊身側，以女主人的姿态對旁邊怒氣沖沖的老管家道：“今日難得有客人來，福叔您還是先下去幫忙沏些茶水。”
在溫見甯的眼神示意下，老人家最終還是頗不高興地離開了。
被她挽住手臂的馮翊輕輕動了動，轉頭對她微笑道：“你也跟過去看看，看看家裏還有沒有什麽點心，拿出來好好招待一下客人。”
溫見甯頗不贊同地看向他，對方來勢洶洶，他們自然也要共進退。她可以支走福叔，但他怎麽能把她也支走，自己一個人面對。
夫妻二人目光一交會，馮翊再次眼神示意她離開，卻聽那中年人道：“馮先生，這位就是令夫人了吧，難得相見，不介紹一下嗎。”
馮翊眉頭擰了一下，顯然不想得罪對方，口氣略顯生硬地簡單介紹了一下：“這位正是内人，這是李先生，如今正在政.府的文化部門任職。”
溫見甯這才知道這人姓李，可對方什麽來路還是一頭霧水。不過看這人的态度以及言辭中透露的信息，她的臉色也凝重起來。
他們兩人歸來已有大半年，盡管一直深居簡出，但在一些人眼裏早已不是什麽秘密。
她聽馮翊提起過，僞政.府一直試圖吸收年輕知識分子爲他們效力，再加上馮翊背後家族的聲望，以及她那敏.感的作家身份，對方顯然來者不善，不是那麽容易就能打發的。
果然，馮翊說完，正打算再次找借口讓她趕緊離開，卻聽對面的人笑道：“李某前些時日在小報上看到一篇奇文，其文風清麗細膩，與那花邊小報輕浮俗豔的文風迥然不同，托人打聽後，才知作者不僅是馮先生的新婚妻子，還是名噪一時的青年作家。李某向來不忍心看才華埋沒，不知溫小姐可否願意日後可願來我這裏，爲我效力？”
不等她開口，馮翊一口替她回絕了：“她近來身體有恙，實在不便操勞，還是算了吧。”
對方分毫沒有感到意外，仍氣定神閑道：“馮先生何必如此急于拒絕，說不定溫小姐會答應呢。這物價可是一日高過一日，就算你們二位身家豐厚，往後的事可也說不準。昔日大名鼎鼎的張留餘都要在日.本人手底下讨生活，我勸溫小姐還是好好作打算。”
溫見甯平靜的臉上終于有了一絲波動：“張……留餘？”
她幾乎要懷疑是自己一時聽錯了。
可那中年人卻一挑眉，将她的疑慮打消：“不錯，沒想到溫小姐竟然也是張留餘的忠實讀者。你們回來上海的時日不長，有些事情可能不太清楚。那位張留餘張先生早已棄暗投明，轉爲皇軍效力。既然溫小姐喜愛張先生的作品，我們也可以安排你去張先生所供職的那家報紙，如此也算一樁妙事。”
一來一往的功夫，溫見甯早已定下心神，客氣而疏離道：“張先生名氣大，我也隻是有所耳聞，談不上什麽忠實讀者，隻是突然聽聞此事，略感驚奇罷了。我年紀尚輕，資曆又淺，在文學界也算不得什麽了不得的人物，實在配不上與張先生相提并論，您還是另請高明吧。”
對她的再次拒絕，那位姓李的中年人仍不爲所動，轉頭看向馮翊：“夫人畢竟是個女流之輩，有些事情思慮得未必周全，不過我相信馮先生一定能想明白其中利害。”
溫見甯心中微微愠怒，正巧福叔提了茶壺過來，隻好别開臉去，免得自己看了心浮氣躁。白貓不知何時又來到她腳邊，她連忙抱起它放在膝上，一下一下地撫.摸着它的背脊。
福叔手腳利落地給馮翊他們倒完茶後，看都不看對面的人一眼，顯然沒有給對方也倒茶的意思，這讓馮翊頗有些頭疼：“福叔，不然還是我來吧。”
他怕福叔得罪了來人，可福叔仍站在那紋絲未動。
那李先生微微眯了眼道：“這位老先生倒是很有骨氣。”
福叔這才硬邦.邦地回了句：“人自然要比狗有骨氣。”
他這一句話頓時激怒了對面，那中年人面上倒沒什麽表情，他背後那群黑衣大漢紛紛怒目而視，眼看對方就要動手，馮翊見狀不好，奪過茶壺，親自爲斟了一盞，口中道：“按理說貴客前來，自當好茶相待，可惜家中不必從前，隻有陳年舊茶，還望李先生多包涵。”
溫見甯也連忙趁機勸說：“福叔，我突然想起來竈上還燒着水，你快去幫我再看看。”
在她的再三催促下，老管家這才瞪着眼頗不情願地離開了。
等他走後，馮翊才對歉意道：“老人家年紀大了，并非有意冒犯。”
李先生臉上看不出，他自顧自地品了茶，才感歎道：“上好的祁紅，實在可惜了，擱得太久，香氣散了不少。我想這世上的許多人和事都和這茶一樣，還是要正當好時候品才有滋味。馮先生如今正是年輕有爲之時，也當愛惜光陰，及早做一番事業才是。”
馮翊客氣道：“這茶是家裏人存放不當，才會漸漸走了味。有些品質上好的陳茶，若是儲存得當，反而經久彌香。至于我麽……說來讓李先生見笑了，我才疏學淺，再加上胸無大志，平生隻願安安穩穩地過尋常日子，至于做一番什麽事業，那些未免過于遙遠了。”
清雅怡人的茶香在客廳漸漸散開，然而幾案上的茶水卻無人再動了。
溫見甯抱着白貓靜靜.坐在旁，聽他們繼續一來一往地對話。
(本章完)