“是的，我搞不清事情的起因。我覺得事情現在還像我去調查前一樣，沒有進展。可是開始調查的時候，好像很簡單，不會出錯。福爾摩斯先生，沒有行兇的動機，這怎麽可能呢？使我煩惱的是我找不到行兇的動機。有一個人死了——當然誰也不能否認這件事--可是，我看不出來有人要害他的理由。”
福爾摩斯點上雪茄，身子往椅背上一靠，說：“請你說得更詳細一些。”
斯坦萊·霍普金說：“我已經把事實完全弄清楚了。可是這些事實的意義我還不能理解。根據我的調查，事情是這樣的：幾年前，一位年長的科蘭姆教授買了這棟鄉村住宅--約克斯雷舊居。教授因爲有病，有一半時間躺在床上，另一半時間則拄着手杖在住宅周圍一跛一跛地走，或是坐在輪椅上，由園丁推着他在園内轉轉。鄰居都很喜歡和他來往。他是位出名的學識淵博的人。他家裏有一位年紀較大的管家馬可太太，還有一位女仆蘇珊·塔爾頓。自從他到這兒以來，一直由這兩個人服侍着，這兩個女人似乎名聲不錯。這位教授正在寫一本專著。大約一年前，他覺得有必要雇用一位秘書協助他寫作。他也請過兩位，但都不合适。第三位威洛比·史密斯先生，是個剛從大學畢業的年輕人，教授對他很滿意。秘書的工作是上午記錄教授的口述，晚上查閱資料，爲第二天的工作做準備。威洛比·史密斯無論是在年幼還是在劍橋讀書的時候，都沒有什麽不良行爲的記錄，教授十分欣賞他。我看了他的證明書，他一直都品行端正、性情溫和，并且工作很刻苦努力。正是這樣的一個青年，今天上午在教授的書房裏被謀害了。”
狂風呼嘯着，刮得窗戶吱吱作響。我和福爾摩斯不約而同地向壁爐湊近了一些。這位年輕的偵探繼續不慌不忙地叙述着這個故事：“我想整個英格蘭像教授家這樣深居簡出的沒有一家。他家可以連續幾周沒有一個人走出院子的大門。教授專注于他的工作，對于其他事情一概不聞不問。年輕的史密斯不認識一個鄰居，過着和他主人一樣的生活。那兩位婦女也沒有什麽事情需要走出這座院子，爲教授推輪椅的園丁莫提邁爾參加過克裏米亞戰争，現在從軍隊領取撫恤金，也是一個好人。他住在花園的一頭，那裏有三間農舍。在約克斯雷舊居内就隻有這些人。花園的大門與從凱瑟姆到倫敦的大路相距隻有一百碼遠，門上有個門闩，誰想進來，随便可以進來。
“現在我講講蘇珊·塔爾頓的證詞，隻有她還能說清一點當時的情況。事情發生在上午十一點到十二點之間。那時她正在樓上，在前面的卧室裏挂窗簾。科蘭姆教授還躺在床上，碰到天氣不好，他中午後才起床。女管家在房子後面忙活兒。威洛比·史密斯在他的卧室裏。這時她聽到威洛比走過過道，下樓走進書房，書房正好在她腳下。她沒有看見他，但是她熟知威洛比迅速、有力的腳步聲，她肯定地說不會弄錯。她沒有聽到關上書房門的聲音，不一會兒從下面的屋子裏發出了可怕的叫聲。叫聲充滿着嘶啞和絕望，聽起來很怪異，也很不自然，所以分辨不出是男人還是女人的聲音。同時又傳來重重的腳步聲，幾乎把這所舊房子都震得搖晃了，然後恢複了安靜，一切如常。蘇珊驚呆了，過一會兒她才鼓起勇氣走下樓去。她看見書房的門關上了，她打開門看見威洛比躺在地闆上。起初她沒看見傷口，但是當她想要擡起他的時候，才看見血順着他的脖子直往下流。脖子上刺了一個不大但是很深的傷口，頸動脈被切斷了，兇器是一把小刀。刀把是象牙做的，刀背很硬，小刀是教授書桌上用來封文件的工具。
“女仆開始以爲史密斯已經死了，她用冷水瓶往他的前額上倒水的時候，他睜開了一會兒眼睛，喃喃地說：‘教授，是她。’蘇珊發誓說這是威洛比說的原話。他還努力想說什麽，曾舉起他的右手。随後他放下手就死了。
“這時女管家趕到了現場，但是她晚了一步，沒有聽到威洛比臨終的話。她讓蘇珊留下看着屍體，自己跑到樓上教授的卧室。教授正坐在床上，惶恐不安，因爲根據剛才的聲音，他知道發生了可怕的事。馬可太太說得很肯定，教授還穿着睡衣，莫提邁爾通常是中午十二點鍾來幫助教授穿衣服。教授說他聽到了遠處的叫聲，但其他的事他一點都不知道了。他也沒法解釋這個青年臨終的話：‘教授，是她。’不過他認爲這是神志不清的胡話。教授認爲威洛比并沒有仇人，無法解釋這件謀殺案的動機。他立即吩咐莫提邁爾去叫當地警察。又過了一會兒，當地警長打電話把我找去。我到那兒之前，什麽東西都沒有移動，并且警長還嚴格規定不許人們從小道上走近那所房子。福爾摩斯先生，這件案子是運用你的理論的好機會，條件已經具備齊全了。”
我的朋友帶着微笑幽默地說：“條件齊全了嗎？還缺少歇洛克·福爾摩斯先生呢。我們先聽聽你的意見，霍普金先生，你認爲這件謀殺案是怎麽一回事？”
“福爾摩斯先生，你先看看這張草圖，從圖上可以粗略地看出教授書房的位置以及有關處所的位置。這樣你會很容易地了解我的偵查。”
他打開那張草圖，放在福爾摩斯的膝蓋上。我站起來，走到福爾摩斯身旁，看了看這張圖。現在我把它摹在下面。
<G：出片文件2010年2月福爾摩斯探案全集中福爾摩斯探案全集（中）圖形12.tif>
當然這是張草圖，隻畫了我認爲重要的幾個地方。其他地方在我講述的時候你可以想象出來。我們首先假設兇犯走進了書房，但她是怎樣進來的呢？毫無疑問，她一定是經過花園的小道，從後門走進來，這樣走可以直達書房，從别處走都要繞道。而且兇犯一定也是順原路逃跑的，因爲書房的另外兩個出口，一個蘇珊早就在她下樓的時候鎖上了。另一個是直接通到教授的卧室。所以，我一開始就注意花園的小道，由于最近多雨，小道很潮濕，一定能看到有腳印。
“在偵查中，我發現兇手很謹慎、老練，小道上并沒有留下腳印。不過很明顯，有人沿着小道兩旁的草地邊走過，因爲那裏的草被踩倒了。這個人肯定就是兇犯，因爲雨是在夜裏開始下的，而園丁和别的人當天早晨都沒去過那裏。”
福爾摩斯說：“打擾一下，這條小道通到哪裏？”
“通到大路。”
“小道有多長？”
“大約一百碼。”
“在大門附近，應該可以找到些痕迹吧？”
“遺憾的是大門旁都鋪上了磚。”
“那麽，大路上有痕迹嗎？”
“大路已經被踩成爛泥了。”
“真遺憾！那麽草上的腳印是走進來的還是走出去的呢？”
“這個也說不準。因爲腳印也不清晰。”
福爾摩斯有些不耐煩地說：“的确，雨一直下得很大，風也刮得很猛，分辨腳印可能比我看那張紙片還要困難。這是沒辦法的事。霍普金，當你知道已經束手無策時，你下一步該怎麽辦呢？”
“福爾摩斯先生，我想我還是有收獲的。我敢肯定是有人從外面小心翼翼地走進了屋内，我檢查了過道。過道上鋪着椰子毛編的墊子，墊子上沒有什麽痕迹。我從過道走到書房。書房裏的家具不多。主要有一個寫字台，下邊有個固定着的櫃子。櫃子有兩排抽屜，中間是個小櫃，抽屜全開着，小櫃鎖着。抽屜大概經常是開着的，裏面沒有貴重的東西。小櫃裏有些重要文件，但是沒有被翻弄過的痕迹。教授對我說沒有丢什麽東西。看來确實也沒有偷走什麽東西。
“我去檢查這個青年的屍體。屍體靠近櫃子的左邊，圖上已經标明。刀子刺在脖子的右邊，是從後向前紮進去的，所以不可能是自殺。”
福爾摩斯說：“除非他摔倒，刀子正好插在脖子上。”
“是的，我也這樣想過，可是刀子是在離屍體有幾英尺遠的地方，因此，這也是不可能的。當然，死者自己的話也可以作證。另外，還有死者右手中握着一件重要的證據。”
斯坦萊·霍普金從他的口袋裏取出一個小紙包，打開紙包，取出一副金邊夾鼻眼鏡，眼鏡一端垂着一條斷成兩截的黑絲帶。他說：“威洛比·史密斯的視力很好，這副眼鏡一定是他從兇手的臉上或是身上奪過來的。”
福爾摩斯接過眼鏡，興緻勃勃地賞玩起來。他把眼鏡架在自己的鼻梁上，試着看東西，又走近窗戶向外面巡視，然後湊到燈光下，仔細地檢查起這副眼鏡。最後，他哈哈地笑起來，坐在桌旁拿起一張紙，寫了幾行字，然後扔給對面的斯坦萊·霍普金。
他說：“我能幫助你的也就這些，也許會有些用處。”
霍普金大聲地讀道：“尋找一位穿着體面、舉止文雅、打扮得像貴族似的婦女。她的鼻梁很寬，眼睛緊挨着鼻子，額頭上有皺紋，臉顯得呆闆，也許她的肩還有些窄。有迹象表明，最近幾個月裏她至少去過同一家眼鏡店兩次。她的眼鏡度數很深。城裏眼鏡店不多，找到她是不難的。”
霍普金和我都露出了驚異的神色，而福爾摩斯隻微笑了一下，又接着說：“上面的結論很容易推理出來。眼鏡比其他東西更能有力地說明問題，況且這是一副特别的眼鏡。這副眼鏡很精緻，加上死者的遺言，不難得出眼鏡是屬于一位女士的這個結論。爲什麽說她是一個文雅的穿着體面的人，那是因爲，我覺得一個戴金邊眼鏡的人在穿着方面不會很随意。你注意到了沒有，這副眼鏡的夾子很寬，這說明這位女士的鼻梁底部很寬。這樣的鼻子一般都是短而粗的，但也有不少例外，所以這一點我不敢武斷。我的臉形較窄，可是我的眼睛還對不上鏡片的中心，可見這位婦女的眼睛長得很靠近鼻子。華生，你看鏡片是凹陷的，說明度數很深。一個人平時總要眯着眼睛看東西，這必然會對身體其他部位産生影響，使前額、眼睑以及肩膀具有某些特點。”
我說：“是的，你的分析很有道理。但是，我得承認，我弄不明白你怎樣得出她兩次去眼鏡店的說法。”
福爾摩斯把眼鏡摘下拿在手中，說：“你們可以看見，眼鏡的夾子襯着軟木，是爲了防止夾痛鼻子。其中一塊軟木褪了色，而且有點磨損，而另一塊是新的。顯然這邊有一塊軟木掉了，并且換了新的。而這塊舊的軟木，我認爲裝上不過幾個月。兩塊軟木完全相同，所以我推測她去過同一家眼鏡店兩次。”
霍普金羨慕地說：“天啊，太厲害了！我掌握了所有的證據，可是卻無能爲力，不過我倒是想過要去拜訪倫敦各家眼鏡店。”
“你當然是要去的。你還有什麽要告訴我的嗎？”
“沒有了，我知道的全說了，也許你知道的要更多些，凡是在那條大路上，或是火車站上出現的陌生人，我們全都盤查過，并沒有得到什麽情況。這件謀殺案的動機才真正讓人傷腦筋。誰也說不清到底是爲了什麽。”
“啊，這我可沒辦法幫你了！你是不是希望我們明天去看看呢？”
“福爾摩斯先生，如果你能去的話，那太好了。早晨六點鍾有火車從查林十字街開到凱瑟姆，八九點鍾就可以到約克斯雷舊居。”
“明天我們就坐這趟火車。這個案件有些地方确實很吸引人，我願意走一趟。快一點鍾了，我們最好睡幾個小時。你在壁爐前面的沙發上睡，一定很舒服。明天動身以前，我點上酒精燈給你煮一杯咖啡。”
第二天早晨，風停了。我們動身上路時，天氣還是很冷。嚴冬的太陽懶洋洋地照在泰晤士河以及兩岸的沼澤地上。經過一段令人乏味的旅程，我們在離凱瑟姆幾英裏遠的車站下了火車。在等候馬車時，急急忙忙吃了早餐，一到約克斯雷舊居，我們便立即開始工作。一位警察在花園的大門口等候我們。
“威爾遜，有什麽消息嗎？”
“先生，沒有。”
“有人報告看見陌生人了嗎？”
“沒有。昨天火車站那兒既沒有生人來，也沒有生人從那兒走。”
“你問過旅館和其他一些可以提供住宿的地方了嗎？”
“問過了，先生。沒有和本案有關的人。”
“從這兒走到凱瑟姆不算遠。有人住在凱瑟姆或是在那裏上火車是不會引起注意的。福爾摩斯先生，這就是我說的那條小道。我保證昨天小道上沒有腳印。”
“草地上的足迹是在小道的哪一邊呢？”
“先生，這一邊。在小道和花壇之間的很窄的邊緣上。現在看不見了，我昨天還看得很清楚。”
福爾摩斯彎腰看着草地，說：“是的，有人經過這兒。這位婦女走路一定很謹慎，否則她會留下痕迹的，如果在小道的另一邊走，就會在濕軟的地上留下更清楚的痕迹。”
“是的，先生，她一定是一個頭腦很冷靜的人。”
福爾摩斯聚精會神地思考着。
“你說她肯定是從這條路走出去的？”
“是的，先生，沒有其他路可走了。”
“從這一段草地上嗎？”
“肯定是這樣，福爾摩斯先生。”
“哼，這件謀殺案幹得很出色——很出色，小道已經到盡頭了嗎？我們再往前走。我想花園這扇小門一般是開着的吧，嗯，那麽這位客人一定是從這兒進來的。那時她還沒有想到殺人，不然的話她會帶着武器，而不必用寫字台上的那把刀子。她走過過道，在椰子毛編的墊子上沒有留下痕迹，然後她走進了書房。她在書房待了多久？我們沒法判斷。”
“先生，不過幾分鍾。我忘記告訴你了，女管家馬可太太說她在出事前一刻鍾還在書房裏打掃。”
“這告訴我們一個時限。這位夫人進到書房，她做了些什麽呢？她走到寫字台旁邊。爲什麽？不會是爲了抽屜裏的東西。要是有值得她拿的東西，一定也已經鎖起來了。她要拿小櫃裏的東西，咦？小櫃上好像被什麽東西劃過，這痕迹是怎麽回事？華生，點根火柴。霍普金，你爲什麽沒有告訴我書櫃上有劃痕呢？”
福爾摩斯仔細檢查了這道劃痕，它是從鑰匙孔右邊的銅片上開始的，大約有四英寸長，小櫃表面上的漆被劃掉了。
“福爾摩斯先生，我看見了，不過鑰匙孔周圍總是有劃痕的。”
“這個劃痕是新的，很新。你看，銅片上劃過的地方很亮啊！舊的劃痕顔色和銅片表面顔色是一樣的。你用我的放大鏡看一下這裏的油漆，這條痕迹兩邊的油漆像犁溝兩旁翻起的土一樣。馬可太太在嗎？”
一位年紀較大面帶愁容的婦女走進屋裏。
“你昨天上午擦過這個櫃子嗎？”
“是的，先生。”
“你看到這條痕迹了嗎？”
“先生，我沒有。”
“你肯定沒有，否則抹布會把油漆的粉屑擦掉的。這個櫃子的鑰匙是誰拿着？”
“鑰匙挂在教授的表鏈上。”
“是一把普通的鑰匙嗎？”
“是一把車布牌鑰匙。”
“好，馬可太太，你可以走了。現在我們有一點進展了。這位夫人走進書房，來到櫃子前，不是已經打開了它，便是要設法打開它。正在這個時候，威洛比·史密斯來到屋裏。她匆匆忙忙抽出鑰匙，不小心在櫃門上劃了一道痕迹。威洛比捉住了她，她抄起一件近在手邊的東西，正好是那把刀子，爲了讓威洛比放開她，于是順手向威洛比紮去。這是緻命一紮，威洛比倒下後，她逃跑了，也許帶着她要拿的東西，也許沒有帶。女仆蘇珊在這兒嗎？蘇珊，你聽見喊叫的聲音以後，她能從那扇門走掉嗎？”
“不能，先生，完全不可能。如果有人在過道裏，我在樓上就可以看見。這扇門沒有開過，否則我會聽到聲音的。”
“這邊的出口沒問題了。那麽這位夫人一定是從她來的路逃出去的。我知道這面的過道通到教授的卧室。那這裏沒有出口吧？”
“沒有，先生。”
“走，我們一起去看一看教授。喂，霍普金，這點很重要，确實很重要，通向教授卧室的過道也鋪着椰子毛編的墊子。”
“可是這與案情有什麽關系呢？”
(本章完)