對清朝的一個農民來說，錯過農時，足以讓他絕望。
一個絕望的人，做出什麽出格的舉動，都不算意外。
清代律法，凡軍民訴訟，皆需自下而上陳告。
若是越過自己的父母官，直接向更高衙門告狀的。
杖責五十。
陝西巡撫衙門前，有一門大鼓。
數年來，從未被敲響。
在這個清晨，它，即将不鳴則已，一鳴驚人。
震動整個陝西官場。
老農張拱，帶着幾個自告奮勇留下來，沒有前往歸化城的鄉中年輕人，過來叩阍。
俗稱，平民告狀。
這鼓多少年沒有人動過，衙役們又不經心打掃，上頭落滿灰塵。張拱取下鼓槌，盡力一擊，聲音不怎麽大，灰，倒是把他嗆得，連打好幾個噴嚏。
天邊剛蒙蒙亮。這孤零零的鼓聲，迅速消失在，巡撫衙門空曠高大的前門廳。
沒有一個人，出來接待。
張拱早就被提醒過會是這樣，并沒有放棄，耐心地，繼續敲下去。
一下，兩下
慢慢地，他自己也數不清了。
好不容易，終于有個暴躁的聲音，罵罵咧咧地從門縫裏面傳出來。
“叫魂還是索命啊！還讓不讓人睡覺了！幹什麽？”
“勞動老爺，草民告狀。”
“回去吧。現在不是告狀的時候，八月初一再來！”
“知道，每年四月初一到七月三十，農忙時節，除謀反、叛逆、盜賊、人命、及貪贓壞法，衙門不辦案子。這不才三月麽，怎的不行呢？”
“哼，你還挺懂得。拿來。”
張拱知道這是要孝敬錢，把孫将軍府，事先給他準備好的三十兩銀子，從門下扔進去。
那一瞬間，他不由自主地想，這個剛好隻能把手伸過去的縫隙，這些年來，該流過多少像他這樣，平民老百姓的血汗錢？
門内，幾乎立刻響起一陣，焦急數錢的聲音。
“行吧，雖說少了點。你要告什麽？戶婚？土地？錢債？”
“都不是。草民要告，醴泉縣知縣張鳴遠，克扣治下百姓的籽種銀子。”
那數錢的聲音，戛然而止。
然後，錢袋子又被扔了回來。
“老頭兒，我就當修修來世，勸你一句。民告官，告不赢的。你不去本地縣衙求告，越級跑到巡撫衙門，這就是罪。知道什麽後果嗎？如果是誣告”
“罪加三等，杖責一百，流放三千裏。”
張拱在懷裏掏了幾下，把三根金條，又通過門縫給扔了進去。
“一點小意思。老爺，您隻管幫忙通傳一聲就行。草民知道，您這個肥缺，值兩千兩銀子。怎能叫您擔幹系呢。萬一巡撫老爺降罪，草民賠三千兩，外送一個兩進的小宅院。”
“在哪兒？”
“草民老家，鹹陽縣。”
“哦”
門内的衙役左右爲難，實在是明晃晃的金條紮眼，叫他抵禦不過誘惑，最後下了門闩，把張拱一行人，放進巡撫衙門。
雖然張拱自己别扭，但孫思克的兩個兒子，堅持要他改頭換貌，張拱隻能聽話，換下了自己樸素的粗布衣服。
裏裏外外都是深色的中等綢緞，一頂八棱瓜皮帽，帽檐當中，嵌一顆算盤珠子大小的珍珠。
就算裝不出地主的派頭，至少，像個富農了。
衙役瞪着一雙向錢看的銅鈴眼，掃過來掃過去，總算信了三分。
“你是鹹陽縣人，怎麽告醴泉縣知縣？”
“回老爺話，草民在鹹陽縣，略有薄産，但兒子不少，總想着再置辦點。正巧，醴泉縣開荒，說是借給買籽種的銀子，不要利錢。這是好買賣，草民就動了心思。但要買種子的時候，縣衙說沒錢，要我自己墊上，十來天的功夫就還。誰知.”
“行啦行啦，你不用說啦，錢要不回來了是吧。多久了？”
“這都欠三年啦。”
“多少錢？”
“不多，不到五百兩。老爺，這是狀紙。”
“就爲這點錢，你大老遠跑來告狀？”
“哪兒能呢。民告官，還是越級叩阍，爲這點帳，不值。有人指點，草民才過來。”
張拱又把一封孫思克将軍寫的親筆信，遞給那個衙役。
“成，我知道了。既然你自己有門路，免得我費口舌。巡撫老爺還沒起呢。再說，審案子要午時升堂。你們要不，先去外頭等等？早點把晌午飯吃完。”
“哎，蒙老爺指點。”
張拱帶着幾個年輕人，去巡撫衙門附近最大的酒樓吃飯。進門先賞了店小二一個五兩銀子的荷包，囑咐多上酒肉。吃完後也不要找頭，都叫打賞給廚子。
等他們回到衙門等待問審時，就在值房裏，有熱茶和座位供應，能坐着等了。
午時将至，剛剛到任的陝西巡撫貝和諾，由跟他赴任過來的姨太太服侍着，一邊穿官服，一邊問屏風外的幕僚問道：
“你說，這案子，本官到底要不要接？”
“老爺不怕得罪孫思克将軍嗎？他可在皇上面前，說得上話啊。”
“那又怎樣？他再厲害，終究是武将，我是文臣，兩邊可不敢随意來往。再說，張鳴遠可是大阿哥的人，動不得啊。”
“那就不動呗。叩阍自有章程，照章辦事，總不會錯。老爺不接，孫将軍自然還得找别人。到時候京城裏朝廷論起來，老爺一個‘渎職’是跑不了的。他決意要插手，此刻在京城，恐怕都已然安排妥當了。”
話說到一半，貝和諾就穿戴完畢，自屏風後面轉出來。
幕僚趕緊上前，象征性地幫他又正了一正，頭上的猩紅頂戴，理順胸前的朝珠串。
“在下看，那來告狀的苦主，身上處處是破綻。言談舉止，不像個富戶。其實，事情是不是他口中那樣，又有何相幹？這些年，陝西各縣縣令，哪個是老實的？光賬上好看，庫裏沒錢糧。老爺剛來，借這個由頭，好好查一查。免得日後出事，替前幾任補虧空。”
一番話說到貝和諾心坎兒裏去，喝下大半盞濃茶提神，便去升堂問話。
衙役們早早安排妥當，将公座移到大堂中間。
貝和諾正襟危坐，叫底下人把别的事情往後推，先審張拱。
“帶上來。”
該班皂隸便打開門，取了聽審牌在手，出去叫張拱，指示他在東角門跪好。
“鹹陽縣縣民張拱，到齊聽審。”
衙役高聲禀告後，張拱照着聽審牌，磕頭答到。
此刻起，再不許放閑人進大門、角門；如有在外窺探，東西混走，喧嘩鬧事的，負責秩序的差役，可以立即拿下。
堂上門子二人，執簽磨墨，靠柱遠立。
堂左側招書一人，聽寫口供。
威武喝過後，鴉雀無聲。
貝和諾先叫打張拱五十大闆。
“這是規矩，叩阍，都是這麽辦。”
收了金條的那個衙役，出位幫忙解釋道：
“原告張拱年邁多病，有跟随來的兒子，願意替父親受刑。”
“哦，倒是頗通孝道。如此，叫他們在外頭打上，本官先問案情。”
張拱不敢擡頭，弓着腰從角門走過來，重新在堂上跪好。
“草民給巡撫大人請安。”
“念你年邁，站着回話吧。狀紙本官已經看過，寫得條理清楚，十分難得。”
後面不過是走過場。現任陝西巡撫把早上衙役問過的問題，添上幾句又重新問過。張拱畢恭畢敬地，重新回答了一遍。
“嗯。本官還需核實一事：你既說，醴泉縣衙門扣着你的籽種銀子不還，可有物證？”
“回巡撫大人，他們反複推脫，說衙門還能欠你這點銀錢不還？不肯立字據。想來，隻有翻縣衙裏頭，管草民那位，那位錢糧師爺的賬本了。”
“你看見，他把你的事情，記在賬簿上了？”
“是，小民親眼所見。”
“哦，那，隻能查一查，醴泉縣縣衙的記錄了。你退下吧。”
“多謝巡撫大人，草民告退。”
張拱走出巡撫衙門時，後背上全是冷汗，浸透了薄薄的春衫。
幾個跟着來的年輕人，一瘸一拐地，走過來接他。
“怎麽樣，打得重不重？”
“沒事，我們輪着來的，又花了幾十兩銀子，衙役們沒怎麽使大力氣。”
“那就好，走吧。”
匆匆回到客店，孫思克家裏的管事，已經套好了車，等他們上路去歸化城。
張拱隻叫年輕後生上車，自己堅決表示要留下。
“将軍大恩大德，不僅借錢給咱們，還幫忙整治這幫貪官。我留在這兒，萬一有個變故，叫人看出來了，我就說，是自己跟那個縣令過不去，所以告狀。決不連累将軍。”
管事怎麽都勸不動他，勉強同意張拱留下。
“你在這兒也好，估計還有幾番過堂要折騰。那邊現在，還缺不少東西。等你這裏了結了，那邊房子也蓋好了，田裏聽說已經種上，到秋天，收上糧食，這一劫，就算完了。”
張拱把馬車一直送到城門口，鄭重告誡幾個鄉中子弟。
“敢偷懶裝病不下田，等我過去，要挨揍的。咱們能有今日，都是兩位将軍，和四公主女菩薩，救苦救難。找個廟，立長生牌位請回家去，早晚三遍磕頭。”
“知道了，張大叔。我們去了。”
本章關于叩阍的描述，主要參考大清律例和福惠全書。根據情節需要，略有改動。福惠全書是康熙朝縣令黃六鴻所作，主要是他在爲官期間的心得體會，是了解清初曆史的重要資料。大清律例其實定稿于雍正年間，但對告官人的處理辦法，應該和康熙年間出入不大。另，這個籽種案是曆史上真實存在的，報案的叩阍農民，就叫張拱。當然其他的細節關聯，都是我的想象。
(本章完)