奧布朗斯基一說出安娜的名字，卡列甯的臉色就完全變了：原來那種帶勁兒的樣子不見了，露出疲憊和僵死的神氣。
“您究竟要我怎樣？”他在安樂椅上轉過身來，吧嗒一聲合起夾鼻眼鏡，說道。
“拿出個主意，不管是什麽樣的主意，阿曆克賽·亞力山大羅維奇。我現在和你說話，不是把你當作（他本來想說‘一個受辱的丈夫’，怕這樣會壞事，就改了口）一位政府大員（這話也不妥當），隻是當作一個人，一個好心人，一個基督徒。你應該可憐可憐她。”他說。
“究竟要我怎樣啊？”卡列甯小聲說。
“是的，要可憐可憐她。你要是能像我一樣看到她——我和她一起過了整整一個冬天——你就會憐憫她了。她的狀況真的很糟糕，實在糟糕透了。”
“依我看，”卡列甯用尖細的、幾乎是刺耳的聲音回答說，“安娜·阿爾卡迪耶芙娜已經是萬事如意了。”
“哎呀，阿曆克賽·亞力山大羅維奇，看在上帝分兒上，咱們不要算老賬吧！過去的事已經過去了，你也知道，她所希望和等待的就是離婚。”
“但是我認爲，如果我要求一定要把兒子留給我的話，她在這種情況下是不會同意離婚的。我一直就是這樣答複的，并且認爲這事已經了結了。我認爲這事沒有什麽可談的了。”卡列甯用尖聲叫道。
“不過，看在上帝分兒上，你别激動，”奧布朗斯基拍着妹夫的膝蓋說，“事情并沒有了結。如果你允許我簡單地說一說的話，那事情是這樣的：在你們當初分開的時候，你是很了不起的，真是再寬宏大量也沒有了；你什麽都答應了她——讓她自由，甚至答應離婚。這是她十分感激的。是的，是真的。她确實感激。以至于在開頭那些日子裏，她覺得非常對不起你，所以什麽也沒有好好考慮，也無法好好考慮。她什麽也沒有做。可是事實和時間表明，她的狀況是難受的，是無法過下去的。”
“我對安娜·阿爾卡迪耶芙娜的生活狀況毫無興趣。”卡列甯揚起眉毛，打斷他的話說。
“對不起，我不大相信。”奧布朗斯基用溫和的語氣反駁說，“她的狀況在她是很難受的，對别的什麽人也沒有任何好處。你會說，她這是自作自受。這一點她知道，所以她不要求你什麽；她坦率地說，她不敢要求你什麽。可是我，我們一家人，所有愛她的人，都要求你，懇求你。她爲什麽要受這種折磨呀？這對誰有好處呀？”
“對不起，您好像把我放到被告地位了。”卡列甯說。
“不是呀，不是呀，一點兒也不是，你要明白我的意思。”奧布朗斯基又拍着他的手說，他似乎認爲，這樣拍妹夫的手會使他心軟下來。“我隻是說，她的狀況很痛苦，隻有你能減輕她的痛苦，而且這在你也毫無損失。一切都由我替你辦得好好的，不用你煩神。你也答應過嘛。”
“以前是答應過。我認爲，兒子的問題是事情的關鍵。此外，我希望安娜·阿爾卡迪耶芙娜有足夠的胸懷……”卡列甯臉色煞白，嘴唇哆嗦着，好不容易才說出來。
“她也是一切指望你的寬宏大量呀。她隻請求你，懇求你一點——讓她擺脫她所處的難堪境地。她已經不要求要兒子了。阿曆克賽·亞力山大羅維奇，你是一個好心腸的人。你就多少設身處地替她想一想吧。離婚的問題，在她來說，在她這種境況下，是生與死的問題。要是你以前沒有答應過的話，她也許就安于現狀，在鄉下住下去了。可是你答應過，她也給你寫過信，她就到莫斯科來了。現在她在莫斯科，不論遇見什麽人，都像刀子往心裏戳。她住了六個月，天天都在等待你的決定。這就好比一個判了死刑的人，絞索套在脖子上有幾個月了，随時可能處死，也可能遇赦。你就憐憫憐憫她吧，再說，我會把一切都辦得好好的……你真是太多慮了……”
“我說的不是這個，不是這個……”卡列甯非常厭惡地打斷他的話說，“可是，也許，我答應的是我不應該答應的事。”
“這麽說，你對你答應過的事反悔了？”
“凡是能做到的事，我從不反悔，不過我希望有時間考慮考慮，答應過的事能做到什麽程度。”
“不，阿曆克賽·亞力山大羅維奇！”奧布朗斯基跳起來說，“這話我不願相信。一個女人能有多麽不幸，她就有多麽不幸，你不能反悔……”
“要看答應過的事能做到什麽程度。你是出了名的有自由思想的人。但我作爲一個基督徒，在這樣重大的事情上，所作所爲不能違反基督教義。”
“不過就我所知，在基督教會裏和在我們這裏，是準許離婚的，”奧布朗斯基說，“我們的教會也準許離婚。我們也看到……”
“準許是準許，但不是在這種意義上。”
“阿曆克賽·亞力山大羅維奇，我真想不到你竟會這樣。”奧布朗斯基沉默了一會兒，說道，“你不是什麽都寬恕了，并且正是受到基督精神的感召，願意犧牲一切嗎？我們不是都十分欽佩這種精神嗎？你自己說過，有人要拿外衣，連裏衣也由他拿去。可是現在……”
“我請您，”臉色煞白、哆嗦着下巴的卡列甯突然站起來，用非常尖細的嗓門兒說，“請您别說，别說……這些話了。”
“哦，不！那就請你原諒，如果我傷了你的心，就請你原諒我。”奧布朗斯基很不好意思地笑着說，一面伸出手來，“我不過是受托，隻是傳傳話罷了。”
卡列甯也伸出手來，沉思了一下，說：
“我得好好考慮考慮，找人請教請教。後天我給您最後答複。”他又考慮了一下，說。