在剛剛決裂的時候，她對自己的所作所爲有過一種自我安慰的想法；現在，在她回想起種種往事的時候，又想起那一種想法。“我造成這個人的不幸是不得已的，”她想，“我并不想利用這種不幸；我現在也很痛苦，今後還會很痛苦，因爲我失去了我最珍愛的東西——名聲和兒子。我做了壞事，所以我不想幸福，不想離婚，我會因爲羞恥和離開兒子而十分痛苦的。”可是，不論安娜多麽心甘情願忍受痛苦，她卻不痛苦，也不覺得有什麽羞恥。他們一向很知道分寸，在國外也是盡可能不接觸俄國婦女，從來不使自己陷于尴尬的境地，不論在哪裏遇到的人，都是裝作完全了解他們的關系，甚至比他們自己還了解。離開心愛的兒子，開頭她也不覺得痛苦。女兒是他的孩子，格外可愛，而且自從隻有這一個孩子之後，安娜又格外疼愛她，因此安娜也就很少想起兒子了。
由于健康恢複，生的欲望更加強烈，生活環境又是如此新鮮，如此舒暢，所以安娜覺得自己幸福得不得了。她越是了解伏倫斯基，就越是愛他。她愛他，因爲她愛他這個人，還因爲他愛她。她一想到他完全是她的，總是喜不自勝。他和她親近，她總感到愉快。她對他的種種性格特點越來越了解，她覺得都無比可愛。他穿起便服後又是一番風采，格外使她着迷，就像一個癡心的少女。不論他說的、想的、做的，她覺得那都是特别高尚和了不起的。她對他的傾心常常使她自己感到吃驚：她常常想在他身上找到不好的地方，可是怎麽也找不到。她不敢在他面前流露自己的自卑感。她覺得，如果他知道這一點，恐怕就不會再愛她；現在她最害怕失去他的愛情，比什麽都害怕，雖然沒有任何害怕的理由。可是她不能不感激他對她的情義，不能不表示她是多麽珍視這種情義。她認爲，他是有相當的從政才能的，在這方面應該是大有作爲的，然而他卻爲她犧牲了功名，而且從不表示任何惋惜。他對她比以前更加敬愛，時時刻刻想着不能讓她感到自己處境尴尬。像他這樣一個剛強的男子漢，不僅從來不違抗她的心意，而且簡直就沒有自己的心意，就好像操心的隻是如何揣測到她的心意。她不能不珍視這一點，雖然他對她這種無微不至的體貼和關懷本身有時使她覺得受不了。
然而，盡管伏倫斯基盼望已久的事如願以償了，他卻不覺得圓滿無缺。他很快就感覺到，這一心願的實現不過是他所期望的如山的幸福中的一粒沙子。這一願望的實現使他看清了爲什麽許多人總是犯那種錯誤，就是把一種願望的實現當成幸福。在他同她結合穿起便服之後，在最初的一段時間裏，他充分體會到戀愛自由的樂趣以及各方面自由的樂趣，這是他以前不曾嘗過的，他感到很滿意，可是這沒有維持多久。他很快就感覺出來，在他心中出現了願望不滿足感、苦悶感。他不由自主地抓住每一個一閃而過的念頭，認爲那就是願望和目标。一天十六個小時都要想辦法消磨，因爲他們在國外過的是無拘無束的日子，擺脫了在彼得堡那種容易消磨時間的社會生活環境。以前伏倫斯基在國外享受過的那種單身生活樂趣，現在連想也不敢想了，因爲有過一次這類的事，他和幾個朋友晚餐回家遲了，就引起安娜意想不到的憂郁和多心。這裏有當地人，有俄國人，因爲不了解他們的情況，也就不可能和他們交往。至于遊覽名勝，且不說他們已經遊覽遍了，這對他，對一個俄國人和聰明人來說，并不是多麽重要，不像英國人那樣看待這種事。
正如一隻饑餓的野獸，見什麽抓什麽，希望那是食物，伏倫斯基也是這樣，完全不由自主地亂抓起來，忽而研究政治，忽而閱讀新書，忽而從事繪畫。
因爲他從小就有繪畫才能，也因爲他不知道自己的錢該往哪裏花，就開始收集版畫，後來又着重收集彩色畫，自己也畫起彩色畫，把沒有派上用場的、要求滿足的心思都用在了這方面。
他善于鑒賞藝術，善于模仿，能模仿得很準确，模仿出原作風格，而且他也認爲他有藝術家的才能，所以，他在考慮選擇哪一種繪畫，宗教畫、曆史畫、風俗畫，還是寫實畫，費過一番躊躇之後，就畫了起來。他能鑒賞各類繪畫，不論從哪類繪畫中都能得到靈感；他卻想不到，也可以完全不知道有哪些類繪畫，靈感也可以直接來自心靈，不管他要畫的東西屬于哪一類。就因爲他不懂得這一點，因爲他的靈感不是直接來自生活，而是間接來自已經體現爲藝術的生活，所以他的靈感來得又快又容易，他也就能又快又容易地使他所畫的東西酷似他所模仿的那一類繪畫。
在各類繪畫中，他最喜歡的是優美感人的法國畫，于是他就照這種風格，開始畫穿着意大利服裝的安娜肖像。他和所有看到這幅肖像的人，都認爲畫得很成功。