卡列甯在大廳裏向培特西鞠了一躬，就轉身朝妻子房裏走去。安娜本來躺着，可是一聽到他的腳步聲，連忙坐起來，恢複原來的姿勢，并且惶恐地看着他。他看到她在哭。
“我很感謝你對我的信任。”他把當着培特西的面用法語說的那句話又用俄語很溫和地說了一遍，就在她旁邊坐下來。可等他用俄語說話，而且對她稱起“你”，這樣的稱呼卻使安娜惱火極了。“我也很感謝你拿定了主意。我也認爲，伏倫斯基伯爵既然要走了，那就毫無必要再到這裏來。不過……”
“我已經說過了，還要再說什麽啊？”安娜帶着還沒有來得及克制的怒火打斷他的話說。“毫無必要，”她在心裏說，“一個人愛一個女人，情願爲她死，而且也自殺過了，她沒有他也是不能活的，他來向她告别，怎麽是毫無必要！”她咬緊嘴唇，垂下發亮的眼睛，看着他那一雙慢慢地互相搓着的露出青筋的手。
“這事咱們再也别談了。”她說得平靜些了。
“我讓你自己解決這個問題，我高興地看到……”卡列甯正要說下去。
“看到我的想法和您的想法是一緻的。”她很快地替他把話說完了。因爲她很惱火他說得這樣慢，況且她事先就知道他要說什麽。
“是的。”他承認說，“再就是培特西公爵夫人極不恰當地幹預最爲難的家庭問題。尤其是她……”
“别人說她怎樣，我一點兒也不相信。”安娜很快地說，“我知道，她是真心愛我的。”
卡列甯歎了一口氣，沉默了一會兒。她惶惶不安地玩弄着睡衣上的穗頭，看着他，不由得産生一種很難受的感覺，從生理上對他感到惡心，她常常因爲這樣責備自己，卻無法克制這種惡心感。她現在就希望他不在，免得見了惡心。
“我剛才叫人請醫生去了。”卡列甯說。
“我身體很好，我要醫生幹什麽？”
“不是的，小寶寶老是哭，他們說，奶媽沒有多少奶。”
“那時候我要自己喂奶，你爲什麽不讓我喂？不管怎樣（卡列甯明白，這‘不管怎樣’是什麽意思），她是個孩子，這樣會把她折騰死的。”她打了打鈴，叫人把娃娃抱來，“我要喂奶，不讓我喂，現在卻又責怪我。”
“我不是責怪……”
“不，您是責怪！我的天啊！我爲什麽不死呀！”她哭了起來，“原諒我，我太激動了，是我不對。”她漸漸鎮定下來，說，“不過，你走吧……”
“不行，這樣下去是不行的。”卡列甯出了妻子的房間，在心中果斷地說。
他還從來沒有像今天這樣清楚地意識到他在世人眼裏處境之難堪，他的妻子對他的憎恨，以及那股蠻橫的神秘勢力之強大，就是那股勢力與他的心意背道而馳，左右着他的生活，要他依他們的心意去做，要他改變對妻子的态度。他清楚地看出來，整個社會和妻子都要他做點兒什麽，但究竟是什麽，他卻不明白。他覺得，他心中正因此增長着一股憤恨之情，破壞着他的内心安甯和高尚行爲的整個成果。他認爲，對于安娜來說，最好是斷絕她和伏倫斯基的關系，但是，如果他們都認爲這不可能，那他甚至情願容許他們恢複這種關系，隻要不讓兩個孩子蒙受恥辱，不失去他們，也不改變自己的狀況。不論這狀況有多麽壞，總比破裂好些，因爲一旦破裂，她就會落入走投無路的可恥境地，他也會失去他所愛的一切。可是他覺得自己是無能爲力的；他早就知道大家都會反對他，不會允許他去做他現在覺得非常合情合理的事，而是要迫使他去做那種很壞但他們覺得應該做的事。