幸福的家庭每每相似，不幸的家庭各有各的苦情。
奧布朗斯基家裏一切都亂了套。妻子發現丈夫和以前的法籍女家庭教師有私情，就向丈夫聲明，不能再跟他一起過下去了。這種狀況已經持續了三天。在這樣的狀況下，不僅夫妻兩人，而且一家大小，上上下下，都感到非常難受。他們都覺得生活在一起沒有意思，覺得他們這奧布朗斯基一家大小、上上下下的關系還不如随便哪一家客店裏萍水相逢的旅人。妻子在房裏不出來，丈夫已有兩天多不在家。孩子們在家裏到處亂跑，就像丢失的孩子。英籍女家庭教師跟女管家吵了架，寫了信請朋友給她另找位置；廚師昨天午餐時候就走掉了；做下手的廚娘和車夫也都提出要辭工。
在口角之後第三天，司捷潘·阿爾卡迪奇·奧布朗斯基公爵（社交界都叫他小名司基瓦）在慣常的時間，也就是早晨八點鍾醒來，不是在妻子的卧室裏，而是在自己的書房裏，在上等山羊皮沙發上。他把保養得很好的肥胖身子在彈簧沙發上翻轉了一下，緊緊抱住枕頭的另一頭，将臉貼在枕頭上，似乎還想再睡上很久，可是他忽然一骨碌爬起來，坐在沙發上，睜開眼睛。
“哦，哦，是怎麽來着？”他回想着夢境，在心裏說，“哦，是怎麽來着？對了！是阿拉賓在達姆施塔特[1]舉行宴會；不，不是在達姆施塔特，而是在美國的什麽地方。對了，不過達姆施塔特就在美國。對了，阿拉賓在玻璃桌子上設宴，連桌子也唱起《我的寶貝》[2]。不是《我的寶貝》，而是更好聽的什麽歌曲，還有一些小小的長頸玻璃瓶，玻璃瓶原來都是女人。”他回想道。
奧布朗斯基的眼睛放射出快活的光彩。他微微笑着沉思默想起來：“是啊，真有意思，太有意思了。夢裏還有很多妙事，不過用言語是說不出來的，而且一醒來連想也想不清楚了。”他看到一幅呢絨窗簾邊上透進來一縷陽光，便快活地把兩條腿從沙發上耷拉下來，用腳去找妻子繡了花的那雙金色鞣皮拖鞋（那是去年給他的生日禮物），而且依照他九年來的老習慣，不等起床，就朝他在卧室裏挂晨衣的地方伸過手去。這時他才猛然想起來，他不是睡在妻子的卧室裏，而是睡在書房裏。想起自己爲什麽不睡在卧室裏，而睡在書房裏，他臉上的笑容消失了，皺起眉頭。
“唉，唉，唉！咳！……”他回想起一切種種，歎起氣來。于是他的腦海裏又出現了他和妻子口角的詳情細節、他的尴尬情形和他自己鑄成的、最使人傷心的過錯。
“是啊！她不肯原諒，也不可能原諒。而且最糟糕的是，一切都是我的過錯——是我的過錯，卻也不能怪我。可悲之處就在這裏。”他想道，“唉，唉，唉！”他回想起這次口角中最使他難堪的場面，灰心絕望地歎起氣來。
最不愉快的是開頭那一會兒，那時他從劇院回來，歡歡喜喜、高高興興，手裏拿着給妻子的一個老大的梨子，在客廳裏沒有找到妻子，奇怪的是，在書房裏也沒有找到她，最後卻看到她在卧室裏，手裏拿着那封倒黴的、露了底兒的信。
她，這個一向心事重重、忙忙碌碌，而且他認爲頭腦非常簡單的陶麗，一動不動地坐着，手裏拿着信，帶着恐怖、絕望和憤怒的神情看着他。
“這是什麽？這？”她指着信，問道。
在回想這事的時候，像常有的情形一樣，使他懊惱的主要倒不是事情本身，而是他怎樣應付妻子這話。
他這時的情形，正是人幹了非常可恥的事突然被揭穿時的情形。他不善于裝扮一副臉相，以應付他的過錯暴露後面對妻子時的局面。他沒有表示委屈，沒有否認，沒有申辯，沒有請求原諒，甚至也不是蠻不在乎——不管怎樣，都要比他的做法好呀！——他的臉上竟完全不由自主地（奧布朗斯基一向喜歡生理學，他認爲這是“大腦反射”），完全不由自主地浮現出那種習慣的、和善的因而是一種很傻的笑。
他怎麽也不能原諒自己這種傻笑。陶麗一看到這種笑，就像被戳了一刀似的，渾身打起哆嗦，發作起來，暴跳一陣，說了一大串難聽的話，就從房間裏跑了出去。從此就不願意看到丈夫了。
“怪就怪這種傻笑。”奧布朗斯基想道。
“可是有什麽辦法呢？有什麽辦法呢？”他灰心喪氣地自言自語，自己卻也無法回答。
[1]達姆施塔特是德國西部的一個城市。
[2]原文爲意大利語。