會議最終在一種愉快、祥和的氛圍中結束,衆人懷着對闵聰達的崇拜和信仰,心滿意足地離開會議室,投入到新賽季的準備工作中。
崇拜是必然的,任何一個總經理,四年把快船這樣的千年爛隊,帶到準王朝的地步,都是潑天之功。
現代籃球不比上古時期,球隊少,可以靠鑽制度空子,構建凱爾特人這樣的冠軍壟斷帝國。
任何一個球隊的崛起,都必然充滿着艱辛,反複失敗,反複試錯,天不假年,命不在我等等,充分體現最高競技體育的不易。
但闵聰達利用“獨到”的選秀眼光,“與衆不同”的管理制度,和強勁的籃球天賦,完成了不可能完成的任務。
在NBA這種實力爲王的地方,他就是接受人們膜拜的王。
10月中旬,球隊訓練營開啓沒多久,快船的官方媒體和福克斯影業推出了球隊最新紀錄片《天啓》(Apocalypse),在北美地區院線上映。
喬丹-皮爾和邁克爾-基兩人,雖然平時拍的都是各種搞笑片,但在正片上的功力同樣深厚。
積累了整整一個賽季的快船素材,從賽季初期所向披靡,到輸給騎士結束連勝,到突然換帥送走史蒂夫-科爾,和騎士互換助理教練,球隊改變風格,中間還有利文斯頓感人的回歸,安東尼-戴維斯作爲新秀的痛苦成長,一直到季後賽大殺特殺,滅湖人,屠灰熊,直至最後面對熱火銀河戰艦,丢了一個主場的情況下客場三連勝,有驚無險拿下總冠軍,内容可以說跌宕起伏,極爲充實。
最爲重要的是,在紀錄片中,加入了許多闵聰達的鏡頭和采訪,将闵聰達“人人有球打”,“勝利不重要,籃球更重要”,“冠軍不是一切,籃球才是一切”的理念深深烙入了紀錄片中。
在紀錄片最開始的第一個鏡頭,既不是快船奪冠,也不是奪冠遊行,既不是快船艱苦的訓練,也不是對上個賽季的回顧——這些都是一般紀錄片的套路。
《天啓》的開頭,模仿了經典電影《教父》,以一個人的獨白開場,那就是闵聰達的采訪。
他在場邊接受Espn記者賽爾采訪時,關于“友誼第一,比賽第二”長篇演說,奠定了整部紀錄片的基調。
這讓《天啓》,這個快船球隊紀錄片的第四部,和往常的體育紀錄片有了本質區别——包括快船取得1.8億美元的第三部紀錄片《浪潮》。
《浪潮》本質上還是傳統的體育紀錄片,講了一個關于奮鬥、拼搏、勝利和冠軍的傳統勵志故事。
《天啓》不同,用導演兼編劇,喬丹-皮爾的話說,“當紀錄片拍攝到第四部的時候,也意味着我們跟随快船這個球隊已經是第四年了,說實話一開始我們根本沒想過,能跟随一支職業球隊這麽長時間。我們本以爲隻是一次,簡短的拍攝工作。但事實證明不是,快船是如此與衆不同,斯瑪特爲快船隊注入了非凡的球隊文化和基因,不論是戰術理念還是關于籃球的哲學,他都是非常超前的。我用‘天啓’這個名字,事實上就是想表明,他的出現,仿佛是啓示錄一般,爲快船這個球隊送來了一道光,一道非常亮眼,又特别的光芒。”
邁克爾-基在首映式上也說,“四年時間,我們見證了快船的成長。這絕對不是一個簡單的奮鬥、勵志的故事,不是一個傳統意義的美國夢。它更加的深遠和遼闊,涉及到人生的價值,和對世界的基本看法。這是文明與文明的碰撞。我相信,斯瑪特-闵對籃球,對NBA,甚至對美國社會所産生的影響,可能都會被低估。未來他會成爲一個圖騰,當然現在在快船隊内,他已經是圖騰了。”
皮爾和基經過四年時間耕耘,在電影、電視劇界已經小有名氣,他們的短片《籃球與基》更是受到人們廣泛歡迎。
《浪潮》一片創造了體育紀錄片的票房記錄,而他們對第四部《天啓》如此之高的評價,更是引發了北美地區的觀影熱潮。
“……在競技體育中,爲了榮譽,或者爲了金錢去争取勝利,是一種人類的本能。所以你看,足球,籃球,各類體育商業賽事做的多麽出色,那麽多人爲之瘋狂。但像奈史密斯博士那樣,看重人的健康發展,才是一種高尚的品格和偉大的情懷。體育最早的目的,是爲了強身健體,爲了尋找生命的樂趣。但如今,一切都被扭曲了,多少人倒在追逐勝利的道路上。傷病,興奮劑,藥物,還有,伴随一生的病痛折磨。很多熱愛體育節目的人……”
闵聰達面對賽爾采訪時的那段“胡言亂語”,在全美幾千塊大銀幕上反複播放,這些話對北美商業體育的價值體系提出了挑戰,最終引發了大衆全面而深刻的思考——當然,這是後話了。
在影片中,加入了大量闵聰達對教練、球員訓話的内容。
比如輸球之後安慰球員們,“失敗不可怕,要看看你們從失敗中得到了什麽。”
赢球之後提醒球員,“勝利在時間面前不值一提,記住這個過程,而不是結果。”
訓練中不停和教練交代,“多換人,讓大家都能打球,要注重每個人的發展,多搞幾套陣容!”
教練組會議上反複強調,“要堅持人人有球打,快船不是優勝劣汰的修羅場,而是讓所有人都能得到全面發展的大家庭。”
這是闵聰達這些言論第一次大面積暴露在公衆面前,和過去人們印象中“殘酷,拼搏,紀律,爲了勝利不惜一切”的體育紀錄片截然不同。
這也太玄幻了吧?
觀衆們很震驚,但快船兩連冠的事實擺在眼前。
在影片的結尾,依舊不是快船戰勝熱火拿下總冠軍的場面。
而是第二場比賽,哈斯勒姆和蘭多夫發生沖突時,闵聰達不顧一切沖下場,抱住哈斯勒姆的場景。
這場比賽,快船最終輸掉了,但闵聰達卻昂着頭離開球場,留給所有人一個背影,赢得了全場球迷的掌聲。
兩個小時的紀錄片,基本成爲了“闵聰達語錄合集”,這些在體育圈離經叛道的言論,讓觀衆感到非常新鮮。
電影的口碑迅速在球迷、影迷中傳播,影片票房相當亮眼,勢頭迅猛,快船隊又要狠狠賺一筆了。
闵聰達被邀請去參加首映禮,這家夥拒絕了,沒去,後來自己偷偷摸摸跑去一家小電影院看了全片。
觀影過程中,闵聰達的主要心理活動有:
“這他媽是我說的?”
“這是什麽胡言亂語?”
“這是什麽瘋言瘋語?”
“我什麽時候這麽說過了?”
“這也被拍下來了?狗日的什麽時候錄像的?”
“哇,這不是胡鬧嘛,我說過這種話?”
“這個結尾…這人看起來,好像一條狗。”
(本章完)