阮家人直到過午才至，一個個鼻青臉腫，精神頹靡，像是遭了大難。他們二話不說就撲到老夫人腳邊喊救命，直言錢财全被盜匪洗劫，如今連歸家的盤纏都沒有，求趙府好心收留。
畢竟是阮氏家人，又在她的葬禮上，老夫人哪怕恨毒了他們，也隻得捏着鼻子準備幾間廂房，把人安頓在覺音寺中。
與此同時，關素衣正把自己鎖在屋内爲阮氏寫祭文，稍後将在法壇上唱念焚燒，告慰她在天之靈。正如之前所言，她絕不會爲剖腹取子認錯，非爲自己名聲，而是爲了孩子的将來。那麽又能寫些什麽呢？
她摒棄雜念，仔細回憶與阮氏相處的點點滴滴，既心疼她爲容貌所累，陷于困囿，又感佩她孝敬婆母，善待小輩，與自己更是關系和睦，互相扶持，想着想着，淚珠已潸然而下，沾濕衣襟。
片刻後，她終于提起筆，緩緩寫道，“聖元四年九月，悼弟妹阮氏于覺音寺，昔年初見……”寫了足足一個時辰，哭了寫，寫了哭，直把眼睛熬得通紅才慢慢收了最後一筆，坐在椅子上發呆。
此時，她滿腦子都是阮氏的音容笑貌與臨死呼喚，什麽忽納爾、霍聖哲，全被忘得一幹二淨。要什麽兒女情長，圖什麽榮華富貴？能好好活着，膝下養幾個孩子，才是世間最甘美的事。
想起傷心欲絕的木沐和嗷嗷待哺的，已被她取名爲趙懷恩的小嬰兒，她終于抹掉最後一滴眼淚，拿着祭文去了道場。
“關施主，祭文寫好了？”玄光大師溫聲詢問。
“寫好了，大師要看看嗎？”關素衣雙手合十，恭敬行禮。
“不了，讓死者先看吧。”玄光大師伸手，示意她走上法壇，待她坐定方敲擊木魚，命圍坐在法壇四周的僧人開始誦經。遺體受損乃大忌，需得誠心誠意忏悔，并念足七七四十九天往生經才能彌補。
袅袅梵音與朦胧煙霧在空中萦繞，又有一股濃郁的檀香味侵染左右，令人心生肅穆的同時又格外平靜安然。前來祭拜的親族與權貴陸續跪坐蒲團，雙手合十，跟着誦經。
他們擡眸去看法壇上的關夫人，想聽聽她如何告慰亡靈。
關素衣背對衆人跪在靈前，誠心誠意念了一段往生經，這才拿起稿紙唱讀祭文。此時的祭文多仿《詩經》雅頌四言韻語，或用骈體，旨在莊嚴肅穆，正聲正色；但她憶起往事悲從中來，實不想用四五字或六七句限制了表達，阻塞了哀思，竟打破慣例與格式，寫了一篇散文。
開頭幾段回憶了二人如何一見如故，情同姐妹，阮氏又是如何孝敬婆母，照顧小輩；接下來略叙了趙府陸續發生的幾大變故，将一家人臨危不亂、相互扶持、共渡難關的過程寫得入情入景，似在眼前。其中有許多苦難驚懼，卻有更多溫馨祥和，把阮氏恬淡不争、溫婉柔順的形象渲染得淋漓盡緻。
後幾段筆鋒陡轉，竟開始詳述她中毒難産直至血盡而亡的種種。爲了保住孩子，她是如何拼命掙紮，努力求生；得知母體與胎兒皆有亡命之危，又是如何毅然決然地舍棄自己，留住孩子。用層層剝開的筆法将她外柔内剛，至情至性的一面展露無遺。
她死前的聲聲呼喚，道道呐喊，伴随着關素衣哽咽的誦讀，似乎就響在法壇，觸及耳畔，令台下的親友與貴人們早已淚流滿面，肝腸寸斷。連素來無悲無喜，大徹大悟的僧人們也中斷了經文，敲亂了木魚，不得不停下拭淚。他們從未聽過如此過哀愁絕的祭文，直叫人如臨其境、感同身受，恨不能掀開棺椁，拼命搖撼死者，哭着懇求她重新活過來。
誦經聲止息了，唱念聲還在繼續。所有人都噙着淚水仔細聆聽。
最後幾段終于從那悲慘至極的場景中脫出，開始描述新生兒降臨的畫面。他吐出一口羊水，而後大聲啼哭；抱入懷中時自動自發地拽住嬸娘衣襟，小手柔軟卻又那麽有力；他躺在母親身邊與她訣别，小小的孩童半點不知事，卻用澎湃生機沖散了死亡之氣，令母親大睜的雙眼緩緩合上，滿足而去。
連着三轉，起了又落，哭過會笑，笑罷卻更爲想哭，一篇千字未滿的祭文，卻令整個覺音寺陷入沉默，唯餘聲聲哽咽，陣陣痛哭在空中回蕩。莫說常來常往的親族，便是那些素不相識的勳貴，都爲這位溫柔而又剛強的母親哭紅了雙眼，痛斷了肝腸。
關素衣嗓子已完全嘶啞，正準備把祭文投入火盆，卻被一隻手牢牢抓住，側臉一看，竟是玄光大師。
他眼眶通紅，衣襟濕透，顯然剛哭過一場。做了那麽多法事，超度了那麽多亡靈，這是他頭一回因爲一篇祭文而中斷誦經。但他愛文成癡，萬不能讓這篇哀感天地的奇文付諸一炬。
“關施主筆力超絕，情思動人，破格律之限，創悼詞之巅。這篇用斑斑淚珠與心頭濃血書就的祭文，已足夠令亡者安眠，生者釋懷，哪還需吾等念誦經文？關施主，請将此文祭于靈前，切莫焚毀，否則貧僧怕是會日日憂慮，内心難安。”他小心翼翼地接過文稿，用檀木盒子裝了，擺放在祭桌上，而後雙手合十拜了三拜。
關家文名之盛他早有耳聞，關老爺子和關父的著作也拜讀過不少，卻都沒有聆聽這篇祭文時來得震撼。
關夫人破骈爲散，不仿古效今，不拘泥于形式，不困囿于常規，文随心動，情至而意現。通篇文字莫不以淚鑄就，以血渲染，令哀傷入骨，悲痛入心，哪堪世人承受？
玄光大師一再回味那字字句句，一再紅了眼眶，掉落淚珠，心裏已把這篇祭文奉爲當世之絕調，文壇之絕響。論起筆力強橫，即景生情，關夫人往台前一站，莫說徐廣志，連她祖父與父親也要退一射之地。
今日來祭拜的人多爲權貴，又有關氏與仲氏兩大文豪世家的親友，精通文墨者不知凡幾，且皆入塵俗，感情豐沛，自是比玄光大師更受觸動。
“此文當屬祭文之巅，哀唱之絕！”一位鴻儒含淚盛贊，餘者哽咽附和，竟是難以成言。
關老爺子和關父連忙擺手自謙，心裏卻爲掌上明珠感到驕傲。他們知道，依依書寫此文不爲揚名，隻爲正名。剖腹取子的場景在普通人想來定是鮮血淋漓，恐怖至極的，雖有皇上爲其張目，卻阻止不了别人心生厭憎。但她用阮氏的視角來描述這段，所有的鮮血都化成了舍死忘生的母愛和濃到化不開的哀恸；所有的驚駭都轉爲新生兒降臨的極緻喜悅與對未來生活的希冀。
待這篇遣詞凄美絕俗，感情真摯動人的祭文四散傳播，再不會有人謾罵妖婦、鬼物，卻隻會記得阮氏的貞烈與孤勇。這就是文字的力量。
當法壇四周的人群哀傷痛哭時，白龍魚服的聖元帝就站在不起眼的角落，默默聆聽，靜靜凝望。
“這是朕第一次爲不相幹的人流淚。”他轉回頭去看白福，目中微泛淚光。
“陛，陛下，夫人寫得實在太好了，太感人了，讓奴才，讓奴才好好哭一會兒。天殺的苗人，作甚往趙府裏投毒，害得阮氏和自己的孩子天人永隔，再不能見。嗚嗚嗚……”白福一把鼻涕一把淚，已哭得上氣不接下氣。
聖元帝并未責怪他，等他哭夠了才低聲下令，“你去把夫人約到後院廂房裏來，朕要與她說話。”
白福不敢耽誤，擤出一管鼻涕，用帕子擦拭幹淨，這才偷偷摸摸地走了。
頭一天的法事辦完，關素衣已精疲力盡，聽聞玄光大師有請，還當他要與自己商量次日的法事，連茶水都來不及喝就匆忙去了後院，甫一推開門就被拉入一個寬闊而又溫暖的胸膛，牢牢抱住，死死扣緊。
“混賬東西，你又來了！”她氣得臉頰漲紅，目中噴火，雙手握拳不停捶打那人脊背，卻隻覺捶到了銅牆鐵壁上，骨節疼得厲害。
“别打了，小心傷手。”聖元帝握住她手腕，輕輕拉下來箍在身側。
“夫人，讓朕抱一會兒好嗎？朕很難過。”他把臉頰埋在夫人馨香的頸窩，悶聲哀求。
關素衣察覺肩膀濕了一塊，似乎是淚水浸透布料，沾到了皮膚上，不免有些呆怔。這人哭了，堂堂帝王竟伏在自己耳畔哭了，爲什麽？亦或者——爲了誰？
她停止掙紮，靜靜等候，待這人情緒稍緩才沉聲道，“皇上，還請您擡頭看看這是何處，而我身上又穿着何物？在弟妹的祭禮上行這等輕薄之事，你就不覺得羞愧嗎？”
聖元帝慢慢擡頭，理所當然地道，“隻是抱着自家夫人流淚片刻，怎能算是輕薄？朕之所爲，完全符合祭禮之莊重肅穆與哀感情真。”