陶姜城外的梅園裏，有一個看園子的老人，瘦骨嶙峋、白發蒼蒼，年紀大的，好像總也睡不醒似的，若是有人看見了，總會以爲這個老頭子耳背眼花，随時會告别這個稀碎的人世。老人的帽子和衣服上，不經意的落了好些雪片，堆在衣服上的雪，還有被梅枝子刮的道行痕迹。
他好像在哼唱着什麽，聲音小的，隻有他自己能聽見。咿咿呀呀的，清冷異常。這種調調，隻有曆經滄桑的人才能哼出來。每每聽見，總有醍醐灌頂、人間清醒的感覺，像是從世外傳來的某一種玄音。
這個沉悶的世界，仿佛并不配讓他留戀，也不配讓他沉迷、或者糾纏其中……他自有他的一番逍遙道理。
老頭兒的袍帶上挂着一個酒壺，裏面盛裝了舊年間釀的梅子酒。今年怕是收不上梅子，也釀不了梅子酒了。就算是收上來了梅子，可誰敢用今年的梅子釀酒呢？老頭兒無奈的搖搖頭。
奇怪的是，這個老人好似不怕冷似的，隻穿着單薄的衣服，就穿梭在這園子裏。老人的眉眼，凝視着飄落的大片的雪，好似想在這雪中看到什麽。園子裏的雪啊！就像這世界的罪！老頭子看見了這大片紛繁的雪，就好像聽到了孩子的啼哭、婦女的哀痛、役卒的勞苦……這些和他一點關系也沒有的悲痛，變成了一道道的毒鈎，将他多年包裹自己的一層與世隔絕的紗幔，給撕破了。
原來災難來臨的時候，普天同罪。
他曾經有過自己的家庭嗎？他有妻子嗎？有孩子嗎？有父母嗎？沒有人知道，也沒有人關心這個寥落的老頭子，有過什麽樣的悲喜人生。連他自己也忘記了。
人們總是在某個清晨、午後、傍晚……看到這類人，然後想到很多很多事情。到底，會有誰真的這麽孤獨呢？世間的熱鬧，總是與寥落分開。
原本殘破的、寂寥的人……總是占大多數。可是所有的人，往往都把目光放在那些熱鬧的、歡快的事情上面，每個人都向往完美。所有被忽視的生命，都是脆弱而生動的，隻是很少有人會用自己的目光，注視着這些生命。更是沒有人，會希望人們注視着自己殘缺的部分，人們往往會隐藏和粉飾自己的傷痛，視這些不堪爲羞恥的。
人有兩張皮。幸好有兩張皮。
憐貧惜弱，在某些人看來是噱頭和武器，在某些人看來，是已經過時的字句。沒有人真正關心旁人的哀愁。
就連這季節，也毫不在乎這些年邁體弱的生命。常常會有老人在季節變換的時節去世，也常常會有在災難時節，凍死餓死的孩子。可是，季節依舊是豪不留情的變換着。無論貧窮還是富有；無論是歡樂還是悲傷；無論是年少還是年老……都是同樣在經曆着——永恒的節序和刹時的無常。
明明是夏末初秋，城外梅園裏頭的花，開遍了。這花，和這滿園子裏的雪一樣，讓這老頭兒的心，沉颠颠的。
“世界錯亂了，時間也錯亂了。”那個老人嘀咕着。哪裏有大夏天裏，平白無故的，下雪的？他胡亂的說着:“亂了，亂了。在後的，将要在前，在前的，将要在後……時序颠倒，風雲變幻啊！”
天空中的雲朵，流動了幾片，已經有幾束光線打下來，照在梅園裏的幾顆梅樹上面。梅樹稀稀落落的抖動着，像是舒展筋骨的人似的，枝葉疏疏落落，落下了一大片一大片的梅花。
梅園後頭的梅姜山的輪廓，也能在透過雲朵的、或明或滅的光線的照拂之中，看得清楚了。
這時，一個醉漢踉跄的走到老頭兒的面前，像是要打人似的。他醉眼隻瞧見有個礙事的橫在面前，心裏頭一煩，胡亂一抓，揪起老頭的衣領，拽到了面前。渾濁的酒氣吹到老頭的面上，隻叫人惡心反胃。
“是我呀，是我呀。”老頭兒趕忙出聲知會，保不齊他下一招就把他扔在了地上，摔出腦漿了，“洪粟，洪粟，你可醒醒酒吧！你再連我也不認識了！你看你醉的像什麽樣子。”
“哦喲，是紫牛老爺子？您老人家……怎麽……在這裏呢？我險些，把你……把你當那些不識相的小人……就，就給打了。”洪粟還在醉中，隻是将将認出來他是誰。也還是意識不清楚，說話聲音朦朦胧胧的。既然心裏認出了是熟人，就慢慢地松了手，将紫牛放了下來。
“我不在這園子裏頭，還在哪裏？你趕緊回家吧，别凍死在外頭。”紫牛老頭兒說。
“哎哇！呃呵！老爺子，你怎麽還不……回去呢？你在外頭，這還不凍死啊。老爺子，我知道了，你準是還沒吃酒。所以呀！你還沒醒！哈哈哈！你這樣不行，趕明兒……呃唔……趕明兒我帶你去吃酒去！啊！”洪粟醉憨憨的混說着話。
“你趕緊回去吧。你媳婦還在家裏等你呢。”紫牛無奈地說。
“你，你又騙我。我哪有媳婦兒？。誰的媳婦兒，我哪有媳婦兒。我媳婦兒早跟人跑了。”洪粟大笑着，笑着笑着又嗚嗚的哭了起來，淚水一出眼眶子，就凍得冰涼。紫牛看見洪粟這樣，心就軟了。好像在他身上看見了年輕時候的一個兄弟的影子。紫牛也不知道是多少年之前了，可見年年月月花相似，歲歲年年人不同。雖然人不同，但是所經曆的事情，還是一模一樣的。
“哎，就你這樣。擱誰誰不丢下你跑呢？”紫牛輕輕的說，又歎了口氣，看着洪粟這種頹廢樣子，也無從說他……畢竟也是個成年人了，天天醉醺醺的，要論心腸吧，也不壞，怎麽就這麽糟蹋自己？整天一副莽漢綠林的樣子，像是個歹人。
“我，我，我今兒就在這兒……睡了。就在這兒睡了。”洪粟說着就躺卧在雪地裏，閉上眼睛睡了過去，身體蜷縮着，像個嬰兒。
“這……”紫牛看他這樣，一時語塞。
陶姜城裏頭的蘩翼樓，依然在演着《寡伶曲》，那些伶人一直在唱着，仿佛與樓外的鵝毛大雪，一絲關聯也沒有。
第79篇錯亂了時間，梅園裏的獨孤老翁完
(本章完)