東北小城。
進入四月，東北的春天仿佛剛剛到來，早晚涼，中午暖和，可以脫掉還很厚實的外套，穿件衛衣或針織衫。
教室裏，姚躍民正給同學們上課。
“恰同學少年，風華正茂；書生意氣，揮斥方遒。指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯……”
“想讀懂一首詩詞，必先了解寫作背景。
1925年晚秋，教員離開韶山，去廣州主持農民運動講習所，途經長沙，重遊橘子洲時寫了這首《沁園春·長沙》。
教員對長沙是很有感情的，當年求學和早期革命運動全在長沙。這叫峥嵘歲月，青春年少，幾個同學在一塊意氣風發，面對萬山紅遍的美景，既贊歎錦繡河山之壯美，又悲憤大好山河之淪陷……”
“此爲崇高之美，心憂天下，豪氣幹雲！”
同學們可喜歡上姚躍民的課了。
他是代入教學，沉浸其中，講魯迅痛惜涕淚，講李白肆意潇灑，講三國大罵司馬老賊，講紅樓又柔情婉轉……
此番講教員也是，眨眼就一節課過去。
姚躍民入戲快，抽離也快，下課鈴就像某種開關，叮鈴鈴一響刷的又道貌岸然像個人。
不顧意猶未盡的學生們，抱着書就閃回辦公室。
他資曆深，業務能力強，就有時太投入了，時常在課堂上說些敏感話題，搞的沒當上語文教研組長。
自己也不在乎，在學校人緣好，工資還行，體制内有社保，兒子出息，差個兒媳婦就齊活了。
“老姚，聽說昨晚上二人世界，吃烤肉去了？還拿着花！”
他一進門，就遭到同事打趣，道：“吃烤肉咋了，拿花咋了？生活可以簡單，但不可以粗糙，懂不懂？”
“喲，你看姚老師這境界，難怪兩口子感情那麽好，我家那個連大蔥都沒給我買過。”
“人家孩子也出息呢，哎老姚，啥時候開大轎車接你們去京城啊？”
姚遠開個破雅閣回來，春節走一遭，全家屬院都知道了。
成爲了辦公室固定的一個梗，沒事就開玩笑，也就姚躍民心态好，樂呵呵全盤接受，當然心裏也有點鄙視。
你們知道我兒子幹啥的？
起碼千萬家産知道不？！
還大轎車，我現在私房錢都漲到了3百零5塊了！能買61包紅河！
去過老師辦公室的就知道，壓根沒想象中的那麽嚴肅，活躍的很，沒事總聊天。如果哪個學生不幸被叫去訓話，那是全屋的樂子。
所有老師都在偷聽，可八卦了。
說着說着，忽有人道：“哎姚老師，伱聽過刀郎的歌麽？”
“聽過，咋了？”
“你知道他是誰麽？”
“嗯？？”
姚躍民一愣，不知從何時起，小城的大街小巷隻放兩首歌，一首《2002年的第一場雪》，一首《沖動的懲罰》。
逃都逃不開。
袁麗萍不愛聽歌的人都能哼哼幾句。
這會一問，他奇道：“是啊，我就知道叫刀郎，别的啥也不清楚。”
“就說呢，我昨天想買張專輯都沒有，老闆都說不知道，連長啥樣都不知道。”
“嘿嘿，整的還挺神秘。”
一個小小的話題，誰也沒放在心上，誰也不會去查爲什麽這兩首歌不知不覺的火了起來。
姚躍民也沒放在心上，下午又上了兩節語文課，坐等下班。時間一到，騎着車子閃人，沒等袁麗萍。
袁麗萍是數學教研組長，班主任，業務骨幹，家長都搶着找她補課，經常占用晚自習，甚至會一招秘術：
體育老師消失之術！
但姚躍民也沒回家，到了郵政門口的一家書刊店，賣書、報刊、碟片之類。
他進去，直接找互聯網的相關報刊，看有沒有兒子的報道，有就會買，回家仔仔細細的剪下來，做剪報。
剪報，這東西距現在可太遙遠了，小孩子聽都沒聽過。
流行于80、90年代，弄一個大本子，把報紙上看到的有價值的文字、圖片剪下來，貼在上面，積累一本又一本。
還是有價值的，都是曆史資料。
嗯，兒子搞互聯網，爹搞剪報，時代的參差……
他找到了兩份報紙和一本雜志，有提到姚遠或者99旗下的産業，拿去付款時随口問了一句：“有刀郎的歌麽？”
“……”
老闆郁悶的瞟了他一眼，道：“沒專輯，單曲要不要？”
“單單曲？？”
“我跟你講，也不知道哪個殺千刀的想出來的，這麽好的歌，這麽受歡迎，诶，就給你弄兩首。
開始兩首都沒有，就一首。
好像春節過後吧，不知道從哪兒傳出來的《2002年的第一場雪》，反正就火了，火了之後又傳出來一首《沖動的懲罰》。
沒照片，沒資料，上頭發行商都不知道找誰，全是民間流傳。連盜版都做不成，你說是專輯，人家買回去一聽，就特麽兩首歌，不捶你就不錯了！
就知道叫刀郎，特麽的刀郎是誰啊？！！”
“不至于不至于，不就是唱歌的麽？”
“那都是錢啊！連沈城都在放他的歌，偏偏找不着人，我們賣也賣不了，太坑了！”
…………
京城。
卞鋼正跟幾個哥們喝酒。
他四十多歲，是個音像發行商，從90年代開始做，從廣州做到京城，小有身家。
從改革開放商業歌曲誕生，到90年代初期，音樂發行一直是官方的活，有個單位叫“音像出版社”。
那會錢最好賺，老百姓需要音樂，廣州的太平洋唱片公司，一年賺的錢能蓋一棟大樓，印專輯就跟印人民币一樣。
後來政策放開，民營也能搞發行了，于是一夜之間湧出無數個大大小小的發行商。
當時的環境是：每年固定搞銷售會，全國的發行商齊聚廣州，現場聽，覺得這專輯不錯，馬上就訂貨，覺得不好聽，那就少訂。
再由這些發行商，把專輯帶到全國各地，逐層分包，下沉到鄉鎮。
90年代内地樂壇全盤崛起，歌星無數，盜版猖獗，即便猖獗也能掙錢。比如一盒磁帶10塊錢，唱片公司拿8毛-1塊，零售商拿1塊5。
剩下全是發行商的。
但現在不好賺了，一個是唱片業集體萎靡，另一個是大唱片公司都有自己的發行部門，競争激烈。
廣州，一度是南派音樂的大本營，如今留下一地的酒吧和夜總會，音樂是越來越沒落了。
于是卞鋼跑到京城來，混呗，在幹不動之前盡量多賺點。
（還有……）
(本章完)