每每有人問起她，她總是頗爲得意地說：“我可是出身書香門第！”
說書香門第這四個字的時候，她腰闆也坐直了，胸脯也挺起來了，仿佛是件多驕傲的事。
她閨蜜姚輝啐她：“鬼的書香門第，你們家往上數三代，也就出了你爺爺那麽一個知識分子，别仗着祖蔭往自己臉上貼金了！”
二丫想要辯駁，姚輝又極了解她，向下壓了壓手：“想說你父母是吧？你遺傳半點了嗎？”
二丫像隻洩了氣的皮球，迅速蔫下去，不吭聲了。
無非就是一個祖孫三代和樂融融的普通人家。
她爺爺杜稽山曾是一名總工程師，年輕時當過鐵道兵，參與修建幾條重要鐵路，後來部隊撤編轉業，又給編到下屬相關單位搞工程，從事材料研究幾十年，到了年齡離休後，被雁城大學聘請回來做了理學院榮譽教授。
杜嵇山這一輩子，和老伴共育有四個兒子。
前三個，分别是二丫的大伯，二伯，和三伯。
這幾個兒子成家立業後，又給老爺子添了一窩孫子。
衆人都說杜嵇山有福氣，家裏男丁多，将來個個都是頂梁柱，誰知每到年節聚會時，杜嵇山憂心忡忡看着家裏一大幫秃小子，就悲從中來。
他老伴去的早，眼見着自己年齡越來越大，啥時候這幾個兒子能争争氣，也讓他閉眼之前抱上孫女。
這個願望日想夜想，終于在杜嵇山六十大壽那年，讓他家老四實現了。
時間再度拉回二十四年後的今天——
兩輛車一前一後停在雁城大學家屬樓前，剛熄了火，就有人從樓裏出來微笑着迎接。
“你倆倒是趕得巧，一塊辦事去了？”
二丫笑嘻嘻提着大包小裹下車：“沒有，跟小胡哥在家門口碰上的。”
“三伯，過年好啊。”
“過年好。”杜希依舊是淡淡笑着的模樣，很有長輩風度。“快進屋吧，他們都念叨你一上午了。”
“好，這就去。”
目送着二丫鑽進樓道，一直跟在她身後那輛車裏的人才開門下來。
兩人目光相對，他先叫了他一聲。
“爸。”
“哎。”杜希和藹地答應下來，背手站在原地，始終很穩。
打過招呼，年輕男人繞到車後，掀開後備箱開始往下一箱箱搬東西。
杜希見狀道：“怎麽又拎東西，都說了家裏什麽都有。”
年輕男人動作沒停，又鑽進去撈了個蠻沉的箱子：“不值錢，托朋友給爺爺弄了箱酒，還有點水果，總不能空手來。”
杜希上前幫忙關上後備箱的蓋子，這才露出幾分關切之色：“走，進屋，進屋說——”
一老一少邊走邊說話，看得出小的很疼老的。
五六箱年貨摞在一起，硬是沒讓杜希伸手幫忙，不肯讓他吃一點力。
杜希爲他拉開屋門，邊走邊詢問道：“工作都辦完了？”
“辦完了。”進了大門，年輕男人将東西堆在牆邊，低頭換鞋。“您這幾天也全休？”
看得出是個十分有規矩，有教養的人家。
一雙雙鞋子擺在門口，誰都沒亂扔，全放在架上碼的整整齊齊。
“初二初三去值班，過年放鞭炮出事故的年年都不少。”
杜希是搞醫的，雁城醫科大學某附屬醫院的急診科主任。
不知是否與職業關系懂得保養有關，杜希看起來十分年輕，身上有一種沉靜氣質。那種在醫院能夠讓病人信服，在家裏能讓人尊敬的氣質。
而與杜希說話這人，剛才與二丫一路回家的，正是杜希的繼子。
胡唯。
說起杜希這半生，也蠻傳奇。
他今年五十出頭，結過兩次婚，至今沒有子女。
第一任妻子與杜希結婚沒幾天就離了，拿着初戀從美國寄給她的信聲淚俱下，說對不起杜希。杜希能說什麽呢，悶聲和人辦了離婚手續，窩在當時醫院分配的筒子樓裏發起高燒，好幾天沒出過門。
都說這件事情對他打擊沉重，要不怎麽會單身十多年不願意再娶？
直到杜希遇上第二任妻子。
是一位知名歌舞團的舞蹈編導，也是胡唯的親生母親，名叫胡小楓。據說女方是在杜希去外地開研讨會時朋友介紹認識的，認識時間不長，兩人就決定一起生活。
當時杜家上下一片反對。
且不說那女人是個離異的，她孩子都那麽大了，自己歲數也不小了，你娶她還能再生了嗎？你圖漂亮？是，很有氣質，但是年輕漂亮的哪裏沒有？就非得是她？非要給别人的孩子當爹？
可杜希是吃了秤砣鐵了心，誰說都無果。
就這樣，胡小楓放棄了在歌舞團的工作，帶着和自己前夫的孩子嫁進了杜家，成爲了專職太太。
那是一個非常優秀的女人，上得廳堂，下得廚房；不常言語，可肚子裏的學問卻不見得比杜希少，甚至更多。
那年二丫爺爺病了，住在杜希工作的醫院裏，老爺子身邊缺個能照顧的人，身爲兒媳的胡小楓主動提出來每天給老爺子送飯，料理生活瑣事。
老爺子在病房裏搞工作，胡小楓就幫他放好桌子，鋪好圖紙，不做聲響地出去。等工作弄完了，她已經把午飯用保溫飯盒做好提了來。
就是那段時間，胡小楓得了杜家衆人的敬佩和認可。隻恨天妒紅顔，在杜希和胡小楓共同生活的第三年年初，胡小楓去世了。
胡小楓去世以後，家裏就剩下杜希和她留下的兒子胡唯。
當着自己母親墓碑，胡唯披麻戴孝，當場咣咣咣給杜希磕了仨響頭。
說。
我媽帶着我來您家這幾年，您待我不薄，把我當親兒子，從今以後，您要是不嫌我，我就跟着您過，孝敬着您，什麽時候您想再成家，不方便了，我胡唯二話不說，馬上就走，不管多遠，您用得着我的時候知會一聲，我還回來。
杜希摟着胡唯哭的老淚縱橫。
我都這個歲數了，再不找了，再不找了，從此咱們爺倆相依爲命。
父子痛哭，在場人無不沉默。
心中不禁暗想，這胡小楓可真不是個普通人哪，活着的時候收人心，死的時候傷人心，連帶她這兒子也非善類，年紀輕輕聰明的很，懂得審時度勢，親媽這一走，與情理他該是從哪來回哪去，萬萬沒想到拴上了杜希的心，抓着他沒兒沒女這條軟肋，心甘情願寄人籬下，爲自己将來謀個好前程。
你要說杜希不是胡唯的親生父親，确實不是，兩人沒半點血緣關系。可要說不是，一起生活了十年，逢場作戲是萬萬做不來的，父子倆那股互相敬着，互相惦着的感情，勝似親生。
今天雁城很冷，進了屋也難掩一身寒氣，胡唯脫了外面穿的棉襖，又單手解開裏頭的外套，主動跟正在下象棋的大伯二伯打招呼。
二伯杜甘聽見胡唯拜年頭也沒擡，拄着腮幫子專心象棋，有些心不在焉：“好長時間沒看見你小子了，忙什麽呢。”
胡唯将外套随手搭在一張椅背上：“瞎忙。”
大伯杜敬笑呵呵地：“跟你們主任去給家屬送年貨了吧。”
杜敬搞政工工作二十年，雖跟胡唯不在一個系統，但也算了解。
“诶呀——忙人，都是忙人，胡唯忙，二丫也忙。就咱們這些老東西來得早，他們都有自己的事。”杜甘歎氣，端起茶杯呷了口茶水。
二丫從衛生間洗手出來，聽見自己的名字有些莫名其妙：“我又沒惹你，好端端說我幹嘛？”
“誰說你了，錢哪天掙不行，非得大過年去辦？”
脫了棉衣的二丫裏頭穿了身黑套裝，白襯衫，頗有些銀行窗口辦事員的範兒，聽了這話嘿嘿幹笑：“臨時救場，……也沒掙多少。”
二伯杜甘是個生意人，說話财大氣粗：“沒掙多少就更不該去了，就應該在家裏老老實實陪你爺爺。”
話罷，他壓低聲音，恨恨點着她，罵二丫不開竅：“你哥不回來，他心裏就盼着你一個。”
二丫聽了不作聲，調頭就往樓上跑。
她二伯在樓下一瞪眼：“沒規矩！我話還沒說完你幹啥去？”
二丫也不理他，清脆丢下句話：“給爺爺磕頭！”
杜嵇山正在床上閉目養神，聽見有人敲門，行動遲緩地扶着床頭坐起來。
二丫站在門口，先是探進一顆腦袋瓜，笑容可掬：“爺爺，我回來了。”
杜嵇山戴上老花鏡，仿佛就在等她似的：“快進來。”
“外頭冷吧？”老人拉開床頭櫃抽屜，端出個發舊的鐵皮盒子給她：“年前離休辦往家裏送了點水果，有你愛吃的草莓，一會讓人給你洗洗。”
“上午的事都忙完了？”
“都忙完了。”二丫在椅子上端坐，見杜嵇山想去撈水杯，她先一步把杯蓋旋開，遞到他手上。
“都忙完就好，年輕得有點自己的事情做，可别像杜躍似的，見天沒個正經工作……”
杜躍是二丫的小堂哥，因家境優渥，整日花天酒地，老爺子很看不慣。
溫吞喝了水，杜嵇山從枕頭底下摸出塊藍手絹，四角展開，是個紅包。
“就等你回來呢，趁着幾個哥哥都不在，今年本命年，爺爺多包一些壓歲錢，祝你新年平平安安的。”
看見紅包，二丫心裏早就樂開了花，可面上還要裝的扭捏一些：“爺爺，我不要了，幾個哥哥上大學以後都沒拿的。”
杜嵇山疼愛拍了拍她的頭：“跟你爺爺還搞這一套？多大了在我眼裏你也是孩子。”
二丫捏着份量不輕的紅紙包包，微垂着頭，一副聽話乖巧的模樣。
杜嵇山望着二丫始終是慈祥和藹的，可是卻又有一種說不出來的傷懷，看着她，又像是透過她在想着别人。
之前曾提起過。
杜嵇山和二丫的奶奶這一生共有四個孩子。
之前的三個兒子，剛才都在樓下見過了。
大伯杜敬，二伯杜甘，三伯杜希。
至于一直沒提起的杜家老幺，杜小滿，也正是二丫的父親。
如果說她三伯這半生命運坎坷，婚姻不幸；那她父親就更值得講一講了。
杜希與杜小滿原是一對雙胞胎，先後間隔半分鍾出生，杜嵇山當時知道悲喜交加，喜，喜一次得了兩個孩子，都身體健康；悲，原想是個女兒，沒想又是兒子，而且還是兩個，家裏生活實在拮據。
于是老三起名随着老大和老二，老四則起名叫小滿，意爲“日子圓滿，到此爲止”的意思。
杜小滿在幾個兄弟中最受寵，也最聰明。
八十年代考入西安知名大學物理系念書，畢業後留校，娶妻結婚，對象是他研究生時期的同學，兩人同屬知識青年，有理想有抱負，結婚後一起住在單位分配的宿舍裏，婚後一子一女相繼出生，湊齊個好字。
隻可惜在二丫五歲那年，杜小滿單位組織踏青集體登山，結果遇上暴雨山體滑坡出了事故，二丫媽媽墜崖，她爸爸情急去抓，夫妻二人雙雙喪命，被找到時，丈夫抓着妻子的手，面目全非，場面慘烈，見者落淚。
這下各位看官該明白了。
二丫——
原是個孤兒。