爺爺老實本分，爸年輕時候卻是個二流子，沒哪家的姑娘願意跟他。後來倒是說了個媳婦，但一直懷不上孩子，奶奶覺得這都是我媽的問題，撺掇我爸再出去找個女人，爸聽奶奶的話，就出去了。
爸一去就是兩年。
這兩年間，奶奶處處爲難我媽，爺爺倒是處處護着我媽，奶奶做飯沒我媽的份兒，爺爺就把自己的飯給我媽吃。
爺爺對我媽特别好，好到有些時候，在别人看來都已經超出了公公照顧兒媳婦的範疇，就好比說，我媽去河邊洗衣服，爺爺都一塊陪着，我媽去地裏鋤草，他也跟着……
後來，連村支書都專門找我爺爺談話，說有些事兒得有個度，人要臉，樹要皮，咱都是長輩，半截身子都埋黃土裏的人了，得要臉啊，咱打死不能做那種丢人的事，影響不好。還有，這……你家成武要是回來了，我看你咋說？
“我家成武回來咋了，你這話啥意思，我老漢又沒咋着，你們不信去球！”爺爺抽了一口煙，繼續說，“我……我隻是不想俺們老張家斷了後，這也有錯？”
“是沒錯，可是……這事兒你咋能自己來呢？”支書沖我爺爺吆喝道。
“你懂個屁！”爺爺沒理他就走了。
這幾句話在村民嘴裏邊傳開了，傳的多了，到後來就變味兒了。
他們覺得以前我媽懷不了孩子，就不是我媽的錯，其實是我爸這人外強中幹，那方面能力不行。我爺爺幹的那些事，其實是想要代替我爸給老張家延續香火，我爸出去打工就是因爲看不下去那種事，唉，這老張家的人也真是不知道害臊的！
可是後來，我媽竟懷孕了，消息一傳開村裏頭立刻炸開了鍋。
奶奶因爲這事被氣的卧床不起，差點過去。
爺爺根本不理會他們，也不跟他們争論。他反倒是特别高興，逢人就說，我老張家總算是有後喽，走路都哼着曲兒。
差不多七個月後，爺爺正等着抱孫子的時候，兩年都沒有消息的爸，突然回來了！
那天爸灌了不少酒，渾身酒氣，把我媽給打了，他一腳踹在媽肚子上，媽就再沒起來。
媽死後，奶奶不讓弄靈堂，說外邊随便挖個坑埋了得了，什麽阿貓阿狗的不值當。爺爺死活不答應，還跟奶奶大吵了一架，從鄰村借來了一口紅棺材，我們那兒年輕人沒了是要用紅棺材的，沒想到，那天夜裏頭，棺材裏竟傳出了嬰兒的哭聲。
爺爺說，我是被人從我媽的肚子裏挖出來的，發現的時候，棺材裏都是血，我躺在血泊中，臍帶連着媽。而且，我頂門上還插着一根血紅色的竹簽，跟毛衣針差不多粗細。
很明顯，有人不想我活着，甚至在媽死了之後，還擔心我不會胎死腹中，才把我給挖出來下了毒手。
但是，我命大，還是活了下來。
不過，我從小體弱多病，夜裏老是哭鬧，有幾次都哭得翻了白眼兒，都是村裏的老煙杆救的。特别是我六歲那年，大半夜的發高燒，迷迷糊糊地看見門口一皺巴巴的老頭問我：“這不是張家的娃子嘛，還活着哩？”
老頭一連問了好幾遍，我聽得不耐煩正想回上一句，卻被爺爺請來的老煙杆給抽了一巴掌，他回頭沖門外頭吆喝了一聲：“滾蛋！”
門口那老頭瞪了我一陣，不敢進來，也沒再問，就走了。
老煙杆就是俺村的陰陽仙兒，能掐會算，也見識過不少怪事，他跟我爺爺關系很好。爺爺請他給我批過八字，他說我八字不陽，又是陰人生，命犯陰煞，要是沒有破法兒，恐怕活不過十八。
除了這個，他還再三交代，就我的命格，陰氣太重，想要活命就要不近女色。小時候不懂，也沒覺得有啥，哪家女孩兒要是跟我玩，要麽我躲得遠遠的，要麽被我爺爺拿大掃把給趕走。娃子蛋們還罵我是小太監，我沒少跟他們怼。一晃十幾年過去，我漸漸地長大，才越來越覺得這其實是件非常蛋疼的事兒。
我都上大一了，别人能談女朋友，爲啥我不能？
帶着叛逆賭氣的意思，我跟同班的女孩李小甜好上了，她長得漂亮，皮膚白淨，一頭烏黑的長發，聲音也很甜美。我心想，這十幾年我都活的好好的，加上我從小受到的教育，我覺得小時候的那些事兒，也沒老煙杆說的那麽懸乎，那都是封建迷信，所以，放暑假的時候，我就帶小甜回去了。
這事我沒提前跟爺爺說，所以，當我帶着小甜到家的時候，正在竹蓬下邊劈柴的爺爺都愣住了，他手裏的斧頭當啷一聲掉在地上。爺爺直勾勾地盯着小甜，半晌也沒說出一句話。
小甜被爺爺盯得臉都紅了，低着頭，拿手指戳我的腰，我跟爺爺簡單的介紹了下，爺爺隻是嗯了一聲，我連忙帶小甜回了屋。
到屋裏，小甜低聲問我：“張陽，你爺爺怎麽了，他……他是不是不歡迎我……”
“沒有的事，你想多了。”我安慰他，也沒想到爺爺會是那種反應，他一老實巴交的老人，那麽盯着小甜看是個啥事啊？
小時候的事兒我一直沒跟小甜說，說實話，我擔心我說出來會把她吓跑。吃中午飯的時候，一家人坐在石桌上，不止爺爺，就連奶奶也盯着小甜看，他們倆都心不在焉的，雖然小甜是很好看，可你們也不至于這樣啊！
我在飯桌子底下給爺爺提醒，可是也沒啥作用，我都無語了，也沒心思吃飯，小甜沒吃幾口就回屋了，等小甜進屋，我就問：“爺爺，你們這都是咋了嘛？”
“陽娃，你楊爺爺交代的事兒都忘了？”爺爺口中的楊爺爺就是老煙杆，那個小時候救過我命的老頭。
“爺爺，現在都啥年代了，你們還整那些封建迷信有啥用？反正我已經把小甜給帶回來了，這不是好好的嗎？”我說道。
“好好的？”爺爺反問。
說實話，我真挺生氣的，覺得他們不可理喻，沒吃幾口，一把将筷子拍在桌子上，也回了屋。
後晌，爺爺還單獨把我叫出去，他跟我說：“陽娃，聽爺爺的，趁着時候還早，趕緊把這小姑娘給送走，還有你……你自己合計一下，看咋跟她說，跟她斷了吧……”
“憑啥？”我就知道他會這麽說。
“你小時候幾次差點兒沒命，都是你楊爺爺救的，他的話你不能忘了。你要真不聽話會害了你自己，也會害了她的！”爺爺一臉恨鐵不成鋼的樣子。
“我不信！”我扭頭就走，覺得爺爺真是個老頑固，老封建，跟他沒法交流。
“唉……陽娃，你這麽幹，早晚得出事！”爺爺深深地抽了一口煙，搖搖頭走了。
爺爺的話不假，第二天事就來了。
天還沒亮，爺爺那屋傳來一聲慘叫，我扒着窗戶往院裏一瞅，發現爺爺挑個大褲頭，手裏提着褲子站在院裏，渾身的打着哆嗦。我問爺爺咋回事，他蹬上褲子，才說：“陽娃，你……你媽回來了！”
我一時間沒搞清楚咋回事，問了一句：“啥……我媽？”
記憶裏，我媽隻是個長滿荒草的墳頭，她咋會回來？
爺爺也沒回答，扭頭出去喊了老煙杆過來，才敢一塊進屋看。屋裏頭，果然有個女人躺在爺爺的床裏邊，她身上血紅色的衣服很淩亂，腳上竟穿着一雙白紙鞋，黃麻底，那叫登雲鞋，死人才會穿的。
那張臉慘白慘白的，嘴唇血紅，看上去很瘆人，即便是這樣，她的臉竟也有着幾分莫名的熟悉感。
奶奶一看，二話不說，操起扁擔就往床上招呼，爺爺連忙過去攔着，扁擔招呼在爺爺的身上，爺爺也不躲，他疼的龇牙咧嘴，說：“愛英，能不能聽我說句？”
“有啥好說的，死狐狸精都弄到床上了，還有啥好說的？”爺爺那麽攔着，奶奶就更生氣了。
“老嫂子，你别急，你不覺着這事不對勁嗎？陽娃他爺再混賬，也不會把……把一陰人給弄床上啊，你說是不是啊？”老煙杆說的還是很有道理的，農村對死人都是很忌諱的，除非腦子有坑，否則誰敢睡一死人？
奶奶估計也被老煙杆說的心裏直犯嘀咕，扁擔丢地上，回頭瞪着我爺爺說：“不是你是誰，當年就你跟她不清楚！”她說完還瞅了我一眼。
爺爺一臉的苦楚，他說：“真不是我，我……我這一睜眼兒就……”
話到這裏，門口突然傳來咣當一聲，好像是啥東西掉在了地上，屋裏人都回頭看，一個女人站在門口，長發散落下來，背光也看不清楚她的臉。
“她是誰？”老煙杆一愣，這麽問。