韓信拜将
項羽分封諸侯一個月後，天下就亂了。
亂，并不奇怪，不亂才怪。因爲項羽在進行權力和利益再分配時，隻憑一己之好惡，賣弄權威。他把原來的燕王韓廣貶到遼東，把原來的趙王趙歇打發到代國，趙國的國号也被取消，國土則一分爲二，豈非胡鬧？
更不像話的，是對待韓成。
韓成原本就是韓王。但因跟過劉邦，項羽便不讓他到封地去，而是裹挾到彭城降爲侯爵，然後謀殺，另立鄭昌爲韓王，終于把張良逼入漢營，跟他作對到底。[1]
還有齊國。
齊國也原本是有王的。項羽卻把齊國一分爲三，其中兩塊封給幫過自己的人，原來的齊王則貶爲膠東王。至于齊相田榮，寸土不封。因爲當年項梁跟章邯作戰時，田榮不肯出兵，項羽要報複他。
結果田榮大怒。
漢元年四月，各路諸侯離開鹹陽奔赴封地，五月田榮就反了。六月，田榮自立爲齊王。七月，田榮把項羽分裂的三齊重新統一。此前，他還收編了彭越的土匪隊伍，讓他們去攻擊項羽，把楚軍打得一敗塗地。[2]
與此同時，陳馀也反了。
陳馀當然要反。因爲他與張耳“一體有功”，然而張耳封王，張耳的部下也封了王，陳馀卻隻封侯，趙歇也被貶爲代王，這口氣怎麽咽得下？于是陳馀向田榮借兵，把項羽冊封的張耳趕跑，把趙歇迎回來重做趙王。[3]
東邊的齊，歸了田榮；北邊的趙，歸了陳馀；西邊的秦，則歸了劉邦。八月，也就是田榮稱王兩個月後，劉邦兵出故道，拿下陳倉（故道和陳倉均在今陝西省寶雞市境内），全面出擊。結果，雍王章邯戰敗，另外兩個王投降。三秦大地“城頭變幻大王旗”，都歸了漢。
哈，項羽不是不肯把關中封給劉邦嗎？
那好，他自己拿。
這是項羽沒想到的。沒想到，是因爲張良放了煙霧彈。當時張良跟随韓成去彭城，與劉邦話别。張良便建議劉邦去漢中時，燒掉沿途的棧道，表示自己安心于漢并無反意。項羽哪裏想得到，那隻是做姿态呢？[4]
他更想不到，幫劉邦奪取天下的，會是韓信。[5]
韓信是項羽的老部下，項梁時代就參加了楚軍，卻隻是一個站崗放哨的侍衛，正所謂“官不過郎中，位不過執戟”。他也曾多次建言獻策，但項羽根本就不予理睬。
因此，當劉邦去漢中時，他就投奔了劉邦。
然而韓信在劉邦那裏也不得志，隻做了連敖，相當于現在的公關經理。如果不是因爲觸犯軍法，依律當斬，他也許永遠都沒有出頭之日。
韓信犯了什麽罪？不清楚。我們隻知道，當時同案犯十三人，全部已被處決。輪到韓信時，他擡起頭來，正好一眼看見了劉邦的親信滕公夏侯嬰。
于是韓信便大聲喊道：王上不是要成就天下大業嗎，爲什麽要殺壯士？
結果，滕公“奇其言，壯其貌”，不但釋而不斬，還把他介紹給劉邦。劉邦仍然沒把韓信當回事，但韓信總算官升一級，成爲管糧饷的治粟都尉。好嘛，先是接待員，後是軍需官，韓信依然郁郁寡歡。
幸運的是，他從此有機會認識了蕭何。
蕭何才是韓信一生中最重要的人。
韓信與蕭何，似乎有一種奇緣（他倆姓名拼音的第一個字母，韓信是HX，蕭何是XH）。後來把韓信騙進長樂宮殺害的是蕭何，此刻把韓信推薦給劉邦的也是蕭何，正所謂“成也蕭何，敗也蕭何”。但現在，是成。
事實上，當時韓信是準備離開劉邦的，因爲他的志向絕不是一個小小的軍需官。韓信打算上哪？不清楚。總之，他不辭而别。蕭何聞訊，大吃一驚。他甚至來不及跟劉邦打聲招呼，心急火燎地拔腿就追。
劉邦卻以爲蕭何逃跑了。
實際上自從劉邦一行離開鹹陽前往南鄭，軍心就不穩定。劉邦的部下多半是南方人。項羽都知道衣錦還鄉，他們難道不想？因此，開小差的接連不斷。現在，連丞相蕭何也跑了，劉邦豈能不氣急敗壞，手腳冰涼？
所以蕭何回來後，劉邦又喜又怒，破口大罵。
劉邦說：蕭何，你他媽的爲什麽逃跑？
蕭何說：臣不敢逃，臣去追人。
劉邦問：追誰？
蕭何答：韓信。
劉邦又罵：扯淡！那麽多将領逃亡，沒見你追，追什麽韓信？你騙誰？
蕭何說：韓信跟他們不一樣。
劉邦問：有什麽不一樣？
蕭何說：衆将尋常人等，韓信國士無雙。王上如果隻想在漢中了此一生，那就沒韓信什麽事。如果還想有所作爲，那就非重用韓信不可。就看王上怎麽想了。
劉邦說：寡人何嘗不想東進，誰肯一輩子待在這裏。
蕭何說：既然如此，那就必須重用韓信。能重用，韓信就留。不能，他遲早還會走。
劉邦揮揮手說：看你面子，就讓他當将軍好了。
蕭何說：當将軍他也會走。
劉邦又說：那就當大将軍好了，你叫他進來吧！
蕭何說：你這個人，向來就簡慢無禮。如今要拜大将軍，怎麽就像使喚小孩子？怪不得韓信要走了。
劉邦這才擇吉齋戒，設壇具禮，正式拜将。
拜将以後的韓信，與劉邦有過一次長談，全面評論了劉邦與項羽的長短，更加堅定了劉邦的信心。韓信還說，現在是争權天下的最好時機。因爲将士們思鄉心切，恨不能插翅高飛。這種心理完全可以利用。等到天下一統，人心思定，就沒法用兵了。[6]
劉邦聽了欣喜若狂，連連表示相見恨晚。他采納了韓信的建議，出故道，下陳倉，首先打擊民憤最大的雍王章邯，一舉平定三秦，勢力擴展到鹹陽。
劉邦成功地走出了困境。
這就是韓信的功勞，更是蕭何的功勞。
所以，後來劉邦論功行賞，蕭何便排名第一。衆人不服，說我等披堅執銳，出生入死，攻城略地，才打下江山。蕭何并無汗馬之功，憑什麽第一？
劉邦笑呵呵地問：諸位知道打獵嗎？
衆人都說：知道。
劉邦又問：知道獵狗嗎？
衆人又說：知道。
劉邦說，抓住野兔，當然是獵狗的功勞。但獵狗去抓野兔，卻是獵人的指揮。所以，你們這些人，隻能算是“功狗”。蕭何，那才是“功人”。[7]
不過此刻的蕭何倒更像“獵頭公司”，他爲劉邦找到了最好的CEO。但，這是需要業績來證明的。沒有戰功，劉邦不信，衆人不服。韓信必須漂漂亮亮地打一仗。
韓信當然做得到，而且機會很快就來了。
天下亂作一團
得到韓信後，劉邦一路凱歌。
請看時間表——
漢元年八月，雍王章邯敗，塞王司馬欣降，翟王董翳（讀如義）降。
二年十月，河南王申陽降，韓王鄭昌降。
三月，魏王魏豹降，殷王司馬卬被俘。
我們知道，秦始皇的一項所謂改革，就是把十月份作爲每年的歲首。傳統史學家的紀年，則是把秦亡以後算作漢的元年。因此，漢元年，是從十月到第二年九月。
也就是說，子嬰投降，項羽分封，諸侯就國，劉邦出漢中，都在漢元年。但按照公曆，則跨了年份，分别在公元前的207年和206年。
這很重要嗎？
重要，因爲它能說明形勢變化之快。
實際上，從子嬰投降到項羽分封，是三個月；從項羽分封到諸侯就國，也是三個月；從諸侯就國到劉邦出漢中，四個月。之後的半年，項羽所封之王就有一個戰敗，六個或者投降，或者被俘，可謂神速。
項羽這邊，則麻煩多多。他封的常山王張耳被陳馀驅逐，遼東王韓廣被燕王殺害，齊王田都、膠東王田市、濟北王田安則統統被田榮幹掉，田榮還讓彭越在梁國（今河南省開封市）一帶進行騷擾，天下亂作一團。[8]
作爲霸王，項羽不能不出來收拾局面。
但，是先對付劉邦，還是田榮？
項羽很猶豫。
這時，張良又發揮作用了。他故意誤導項羽說，漢王隻不過想按當年的約定，當關中王。僥幸得了關中，哪裏還敢再東進？齊國和趙國，卻要聯合滅楚。
于是項羽一心伐齊。[9]
項羽的伐齊照例暴戾兇殘。他燒城郭，坑降卒，傷人民，連婦女兒童都不放過。這當然不得人心。所以，田榮雖然兵敗被殺，他弟弟田橫卻另立田榮之子田廣爲王，繼續進行鬥争。項羽陷在齊國戰場，幾乎動彈不得。
與此同時，項羽又犯了嚴重的政治錯誤。
項羽對義帝（即原來的楚懷王芈心），是懷有深深憎惡的。因此，項羽把他攆出彭城，遷到郴縣（今湖南省郴州市），仍不解恨，竟秘密下令讓英布等人将其謀殺。
這事做得既野蠻又愚蠢。沒錯，楚懷王是沒有什麽功勞，卻也沒有什麽過錯。一個毫無能力的孤兒，已經被弄得可憐兮兮的了，爲什麽還要趕盡殺絕呢？
何況義帝畢竟曾經是反秦鬥争的旗幟，項羽本人也曾高高舉起。現在，難道因爲這面旗幟不再有用，就棄如敝屣嗎？如此卸磨殺驢，天下人不寒心嗎？我們都見過沒腦子沒心肝的，但沒見過這麽沒腦子沒心肝的。
劉邦的機會來了。
漢二年三月，劉邦兵至洛陽，公開爲義帝發喪。他發表宣言說，義帝乃天下共立，殺義帝即與天下爲敵。因此凡我同志，均應精誠團結，共誅楚之殺義帝者！
是的，殺義帝者，這就是項羽的新頭銜。
項羽被劉邦死死地摁在了被告席，大旗則被劉邦高高地舉在了頭頂上。在此大旗之下，劉邦竟集結了各路諸侯軍五十六萬衆，一口氣打進了項羽的老窩彭城。勝利了的聯軍将領彈冠相慶，天天摟着美女開酒會。
西楚霸王，眼看就要兵敗如山倒。
然而項羽畢竟是項羽。他得到消息後，留下大部隊繼續作戰，自己則親率三萬精兵迅速趕回了彭城。
結果怎麽樣呢？
劉邦兵敗如山倒。
這一仗打得十分慘烈。漢軍将士屍橫遍野，把河水都堵塞得無法流動。如果不是後來突然刮起大風，飛沙走石撲向楚軍，劉邦可能連命都沒了。
事實上當時劉邦非常狼狽。他逃出戰場的時候，身邊隻有數十騎。可見所謂五十六萬衆，早已潰不成軍。他想路過沛縣接走家人，也不能如願，隻在途中遇到一兒一女，這就是後來的漢惠帝和魯元公主。
但就連這兩個孩子，也差一點沒能保住性命。由于當時楚軍追得急，劉邦怕跑不掉，竟幾次三番把孩子推下車去，又被他的駕駛員夏侯嬰救上車來。夏侯嬰說，就算事情再緊急，又怎麽能丢下孩子呢？
劉邦這才住手。
這就是那位爲義帝之死拍案而起，一身正氣讨賊伐逆的劉邦。他那伸張正義的宣言，是何等的擲地有聲，催人淚下！那時的凜然大義，現在又到哪裏去了呢？
也許，原本就沒有。
劉邦沒有的，其他人也不會有。八個月前投降了劉邦的塞王司馬欣和翟王董翳，這會兒又立馬向項羽投降。被硬拉進聯軍的魏王魏豹見劉邦戰敗，也開小差溜回魏國叛漢降楚。可見劉邦的諸侯聯軍原本烏合之衆，否則以五十六萬人之多，怎麽就敵不過項羽的三萬精兵？
爲義帝報仇雪恨，當然也是靠不住的。
死裏逃生的劉邦退守荥陽（在今鄭州市古荥鎮），靠着蕭何的增援才站穩腳跟。但他的父親太公和正妻呂後，卻被項羽俘虜扣爲人質，兩年多以後才放回。[10]
這是漢二年四月的事。
此後，劉邦和項羽便膠着在中原地區，相持不下。劉邦的幸運在于他有了兩個幫手，這就是彭越和英布。英布原本是項羽封的九江王，卻被劉邦策反。彭越則是劉邦任命的魏相國。魏王魏豹反漢，彭越卻不叛變，反倒在項羽的地盤打遊擊戰，并爲劉邦供應糧草。後來劉邦滅項，功勞最大的除了韓信，就是彭越和英布。
不過，劉邦有幫手，也有後顧之憂。
如果說項羽的麻煩在東方的齊國，那麽，劉邦的麻煩就在北方的魏國和趙國。趙國出麻煩，不僅因爲劉邦兵敗，還因爲趙相陳馀恨劉邦不殺張耳。陳馀和張耳原本是親密戰友，但反目爲仇以後，卻比敵人還敵人。劉邦既然收留了張耳，陳馀就決心與劉邦作對。[11]
這兩個麻煩，必須解決。
更何況，劉邦在荥陽前線，也需要補充兵員。這就要從趙、魏征兵。于是，劉邦在八月任命韓信爲左丞相，率兵攻魏，俘虜了魏王魏豹。九月，韓信又與張耳聯手，攻下了代國。下一步，就該解決趙國問題了。
井陉之戰，由此而起。
一戰成名
井陉是韓信的巨鹿。
陉（讀如形），就是山脈中斷的地方。井陉即井陉口，也叫井陉關，爲太行八陉之一，曆來是兵家必争之地。正是在井陉，韓信大敗趙相陳馀，打出了威風，打出了智慧，打出了神勇，讓所有的将領都口服心服。
但，這一仗并不好打。
不好打不在陳馀，在李左車。
跟韓信一樣，李左車也是天才的軍事家。他很清楚韓信和張耳來者不善，便提醒統帥陳馀不可輕敵。
李左車說，漢将韓信渡西河，擄魏王，擒代相，喋血千裏，轉而攻趙，這叫乘勝前進深入敵後，其勢銳不可當。因此，隻可智取，不可強争。
那麽，智取有可能嗎？
有，因爲韓信有軟肋。
韓信的軟肋在糧草。井陉，在今河北省井陉縣，當時屬恒山郡，離現在的石家莊市不遠。漢都栎陽（栎讀如月），在今西安市。主戰場荥陽，在今鄭州市。看看地圖就知道，從栎陽運糧到井陉有多難，何況還要先滿足荥陽。
這就是遠離大本營作戰的問題了。李左車說，千裏運糧，士有饑色；就地取材，師不宿飽。吃不飽飯的軍隊能打仗嗎？不能。糧草是韓信的大問題。
韓信當然不會想不到這一點，他肯定準備了糧草。問題是就算有糧，也得能運進來。井陉口的地形，卻是“車不得方軌（不能并排），騎不得成列”。先頭部隊隻要走上幾百裏，糧草就一定落在後面。
因此李左車建議：由他自己率三萬人馬，出奇兵劫韓信糧草，斷其後路。陳馀在井陉堅壁清野，堅守崗位。這樣一來，韓信和張耳進不能戰，退不能回，漫山遍野找不到東西吃。不出十天，他倆就隻能獻出人頭。
然而陳馀卻不聽。
陳馀說，義兵不用詐謀！何況韓信兵号稱數萬，其實不過數千。千裏來襲，早就疲憊不堪。遇到這樣的敵人都不敢正面作戰，豈不被人小看？以後還怎麽辦？
李左車無可奈何。
其實李左車的計謀，正是韓信擔心的。聽探子報陳馀不用李左車，韓信喜出望外。他立即下令：大家夥兒先簡單吃些點心墊墊，今兒個擊破趙軍再大會餐！
這話當然鬼都不信。
于是衆将領都應付說：諾！
韓信又下令，一萬人渡過河水，背水列陣。
這就更像胡鬧了。曆史上，沒人這麽打仗的。因此就連趙軍将士遠遠看見，也笑成一團。
韓信卻豎起将旗，擂鼓進軍。這時的趙軍，哪把韓信放在眼裏？也打開營門接戰。韓信和張耳且戰且走，邊打邊退，一直退到河邊，軍旗和軍鼓也丢了一路。
在趙軍看來，這時誰勝誰負已成定局，于是傾巢出動争搶漢軍的旗鼓。他們哪裏想得到，韓信頭天晚上埋伏在旁邊的兩千輕騎兵，趁機進入空無一人的趙營，把趙軍的軍旗全部換成了漢軍的紅旗。
與此同時，退到河邊的漢軍已無路可退，一個個拼了命殊死搏鬥。趙軍前不能勝，後無可退，軍心大亂，鬥志全無，如鳥獸散。漢軍的鬥志卻更加昂揚。他們從河邊和趙營兩面夾擊，趙軍陣腳大亂，非死即降。
韓信大獲全勝，斬陳馀，擒趙歇。
事後，衆将領向韓信求教，問他這是什麽戰術。
韓信說，兵法裏面其實有，隻是諸位不留意。《孫子兵法》怎麽說？置于死地而後生，置于亡地而後存。我們這支部隊，并沒有受過嚴格的軍事訓練，等于是驅趕着一群烏合之衆去打仗。不把他們逼到死路，哪能戰勝？
這就是井陉之戰。跟項羽的“破釜沉舟”一樣，韓信也爲我們留下了一個成語：背水一戰。
井陉，确實是韓信的巨鹿。
韓信卻并沒有得意忘形，他很清楚自己爲什麽會勝利。因此，當李左車作爲俘虜被押來時，他親自解開繩索，請李左車坐在西席，自己像學生一樣恭恭敬敬求教。
李左車卻不敢當。
李左車說：敗軍之将不敢言勇，亡國之大夫不可以圖存。左車是将軍的戰俘，豈敢胡言亂語？
韓信說：不然。做戰俘的，差一點是韓信。
李左車這才說：臣聞“智者千慮，必有一失；愚者千慮，必有一得”。将軍如此錯愛，左車願效愚忠。在左車看來，百戰百勝，将軍之長；兵疲師老，将軍之短。因此無論強齊還是弱燕，都不是将軍現在可以進攻的。
韓信問：那該怎麽辦？
李左車說：解甲休兵。
這是對的。正如李左車所說，韓信的上上之策，莫過于原地休息，養精蓄銳，擴軍備戰。兵強馬壯後，再展開外交攻勢。屆時，便可不戰而屈燕、齊之兵。
韓信采納了這個建議。他虛心向戰敗者請教，更值得肯定。事實上，成大事者，必須無一日敢懈怠，無一事敢馬虎。韓信做到了這一點，他沒理由不成功。
可惜劉邦不同意。
劉邦有劉邦的道理。當時，楚漢戰争正處于相持階段，劉邦的大軍也被項羽圍在荥陽，急需兵力增援，打破僵局，哪有時間耐心等待韓信厲兵秣馬？
于是八個月後的某天早上，韓信和張耳一覺醒來，便發現自己的将印和兵符都不見了，劉邦卻在軍中調兵遣将。原來，劉邦隻帶滕公夏侯嬰一人，自稱漢使馳入軍營，趁韓信和張耳睡得迷迷糊糊，奪取了兵權。
韓信隻好去打齊國。
齊國卻投降了。
勸降齊王田廣的，就是當年幫助劉邦滅秦的高陽酒徒郦食其。郦食其說，知道将來天下會歸誰嗎？漢。知道爲什麽會歸漢嗎？因爲項羽吃獨食，劉邦與人分享天下。所以，先降漢的占便宜，後臣服的先滅亡。
田廣覺得有道理，便降了漢。[12]
這時，韓信就師出無名了，他準備退兵。
然而蒯通卻反對。
蒯通也是縱橫家。在陳勝的時代，幫武臣勸降範陽縣令徐公的，就是他。縱橫家總是要攪局的。蒯通說，郦食其三寸之舌，便下齊七十餘城；将軍率兵數萬，才下趙五十餘城。難道将軍的數年奮戰，竟不如郦某一席話？
韓信說：可是齊國已經投降了呀！
蒯通說：那麽漢王下令收兵了嗎？
韓信恍然大悟。
漢四年十月，也就是井陉之戰一年後，韓信入齊。齊王田廣認爲自己上當受騙，便把郦食其扔進了油鍋。然而毫無戒備的齊，哪是韓信的對手？項羽派來的援兵，也被打得狼奔豕突。齊國七十餘城，全部歸了韓信。
韓信成爲了齊王。
關鍵的一票
韓信的王銜，其實來得不太正當。
平定齊國後，韓信給劉邦寫了一封信，大意是齊人狡詐多變反複無常，得有人鎮住，因此申請代理齊王。
劉邦勃然大怒。在他看來，這無異于敲詐勒索。當時，劉邦被項羽圍在荥陽，日夜盼望韓信帶兵來救，韓信卻在這時要當什麽代理齊王，不是敲竹杠是什麽？
于是劉邦破口大罵。
這時，張良和陳平都在劉邦身邊。
張良和陳平，分别是在漢二年的十月和三月投奔劉邦的。他們當然都知道此刻不能得罪韓信，也擋不住韓信稱王，不如做個順水人情，結成統一戰線。
兩人便暗中踹了劉邦一腳。
劉邦馬上醒悟。
但，先前罵都罵了，也隻好繼續罵：韓信臭小子太沒出息！男子漢大丈夫，建功立業，耀祖光宗，要當就當個真齊王，當什麽代理的？
結果，是張良持印赴齊，封韓信爲王。
韓信封王，是在漢四年的二月，也就是入齊之後四個月。這時，實力最雄厚的人變成了三個：楚王項羽，漢王劉邦，齊王韓信。韓信的地位驟然上升。
謀士和說客，也都來了。
說客叫武涉，是項羽派來的；謀士即蒯通，是韓信身邊的。兩人來曆不同，判斷則一緻，都認爲韓信已成爲劉、項之外的第三種力量，可以權衡天下。韓信的腳投向劉邦，則漢勝；投向項羽，則楚勝；中立，則誰都不勝。[13]
這可真是“舉足輕重”。
不過兩人的建議卻不同。武涉希望韓信助楚，蒯通則不然。所以武涉的提案，很快就被否決。
韓信對武涉說，當年臣服侍項王，官不過郎中，位不過執戟，言不聽，計不從，這才背楚歸漢。漢王授臣上将軍印，數十萬兵，言聽計從，臣才有了今天。臣爲什麽要背漢歸楚呢？請先生替臣向項王謝罪吧！
然而對蒯通的建議，韓信卻很猶豫。
蒯通的方案是什麽？
三分天下，鼎足而居。
這方案，有理，有利，有節，還具有可操作性。
蒯通說，義兵初起之時，英雄豪傑振臂一呼，有識之士紛紛響應，如同雲合霧集，如同魚鱗密湊，如同煙至風起。這個時候，人們想到的隻是要滅亡暴秦而已。
現在呢？無辜之人肝膽塗地，父子兄弟暴屍荒野，全因爲楚漢相争，以至于民不聊生，生靈塗炭。
意思也很清楚：這樣的戰争，應該結束。
誰來結束？
韓信。
怎樣結束？
先按兵不動，誰也不幫。然後自力更生，奮發圖強。一旦時機成熟，便據強齊，攜燕趙，出兵西進，爲民請命。那時，勢必“天下風走而響應矣”。
問題是，這方案可行嗎？
可行。蒯通說，劉邦和項羽，相持不下已經三年。雙方都損兵折将，智殚勇磨，正所謂“銳氣挫于險塞，而糧食竭于内府”，怨聲卻載于道路。他們能夠動用的力量全都用完了。齊王不動作，誰都不敢先動。
這簡直就是天時。
所以，蒯通勸韓信拿定主意。因爲天與不受，反受其咎；天與不行，反受其殃；當斷不斷，反受其亂。
是這樣嗎？
是。因爲韓信已經謝絕了項羽。不守中立，就隻能幫助劉邦。而劉邦這人，是靠不住的。武涉就說，劉邦野心極大而品行極差。項王多次可憐他，他卻剛剛脫離危險便反咬項王一口。韓信之所以能活到今天，全因爲項王還在。項王今日亡，明天就輪到韓信！
蒯通則進一步指出，在政治鬥争中，交情友誼、親密戰友什麽的，都是靠不住的。張耳和陳馀，不就反目爲仇嗎？文種和範蠡，不就兔死狗烹嗎？爲什麽？“勇略震主者身危，而功蓋天下者不賞”嘛！
韓信就正是這樣。他的威望，已名高天下；他的成功，已經舉世無雙。蒯通說，具有這樣的“震主之威”，又擁有那樣的“不賞之功”，歸楚則楚人不信，歸漢則漢人震恐，隻能守中立。不守中立，那就隻有死路一條！
曆史證明，他們說得沒錯。
然而韓信猶豫再三之後，還是投了劉邦一票。
韓信爲什麽既不聽武涉的，也不聽蒯通的，讀者自可見智見仁。也許，他不忍背漢。也許，他心存僥幸。但有一點可以肯定，他知恩圖報。
事實上，他也是這麽跟武涉和蒯通說的。
韓信說，漢王對我恩重如山。他脫下自己的衣服給我穿，分出自己的飯菜給我吃，讓出自己的車子給我坐。我聽說，坐了人家的車子，就要承擔人家的禍患；穿了人家的衣服，就要分擔人家的憂慮；吃了人家的飯菜，就得拼出命來。我怎麽能見利忘義呢？
但，韓信沒有背漢，也沒有出兵。
劉邦無奈，隻能請教張良。張良的辦法也很簡單，就是讓劉邦許下諾言：勝利之後，陳縣以東歸韓信，睢陽以北歸彭越。劉邦當場同意。兩個月後，韓信的齊軍，彭越的魏軍，相繼到位。漢、齊、魏三軍齊發，會師垓下（垓讀如該，垓下在今安徽省靈璧縣），拜訪項羽。[14]
項羽的死期到了。
霸王别姬
項羽原本是可以不死，甚至不敗的。[15]
事實上，楚漢戰争打到漢四年八月，雙方都不想再打下去了。尤其是項羽，兵疲糧絕。于是達成協議：項羽歸還劉邦的父親和妻子，楚漢中分天下。
中分天下的分界線，叫鴻溝。鴻溝原本是一條古運河，是戰國時期魏惠王十年（前360）開鑿的。故道從今河南省荥陽市引黃河水，至淮陽縣流入颍水。以此爲界，西爲漢，東爲楚，這就是所謂“楚河漢界”。
協議達成，楚軍山呼萬歲。
張良和陳平卻對劉邦說，漢已有天下大半，糧草也很充足，項羽則其實撐不下去。這是上天亡楚之時，機不可失，時不再來，絕不能放虎歸山。
劉邦認爲有道理，決定打過鴻溝去。
漢五年十月，即和平協議達成後兩個月，劉邦單方面毀約，率兵尾追楚軍到固陵（今河南省淮陽縣）。又兩個月後，韓信和彭越的部隊趕到，三軍合圍項羽于垓下。
西楚霸王隻能别姬了。
此時，夜色已經深沉，四面都是楚歌，王的帳内點起了巨大的蠟燭，帳外燃起了通明的火把。已知回天無力的項羽在這生死存亡的最後一刻，惦記的是那位名叫虞的姑娘，還有那匹名叫骓（讀如追）的駿馬。
項羽飲盡杯中之酒，起身慷慨悲歌——
力拔山兮氣蓋世，
時不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何，
虞兮虞兮奈若何！
這首歌是項羽自己創作的。他反複唱了好幾遍，虞姬也應和着一同歌唱，悲壯而蒼涼。聞者被深深打動，無不潸然淚下，沒有一個人能擡頭看他們的王。
項羽淚流滿面。
啊，虞兮虞兮奈若何！
沒人知道虞最後怎麽樣了，隻知道骓回到了江東。項羽和他的弟兄們，則永遠留在了江西。[16]
當晚，項羽率領八百騎兵沖出重圍。他們渡過淮河到達了陰嶺（今安徽省定遠縣西北），卻又在陰嶺迷失道路。于是項羽毅然引兵東向，殺回東城（今安徽省定遠縣東南）。這時他的身邊，隻剩下二十八騎了。
他的鬥志，卻也昂揚到了極點。
項羽對随扈将士說，我自起兵以來，已經八年，身經七十餘戰，戰必勝，攻必克，從沒敗過。這一回，大概是天要亡我了！那好，我就爲諸位痛痛快快再打一次，看看是我不會打仗，還是天要滅我。
說完，大呼馳下，漢軍望風披靡，人頭紛紛落地。
項羽笑了。
他回過頭來得意地看着将士們說：怎麽樣？扈從将士一起拜倒在地，異口同聲地說：如大王言。
這真是孩子氣得可以！
很難猜出項羽此時的心理。也許，打了七十多仗，他已經累了。也許，有這七十多仗的戰無不勝，他覺得已經夠本了。也許，他原本就沒把那天下和王位太當回事。他隻想能夠英武豪雄地痛快一生，也隻想在退出戰場和退出人生的時候，有一個精彩的謝幕。
唯其如此，他才會放棄“決戰”，選擇“快戰”。[17]
同樣，他也才不肯過江東。
實際上項羽來到烏江時，有一條船正在那裏等他。而且駕船的烏江亭長告訴項羽，整個烏江之上隻有這一條小船，漢軍是無論如何也追不過江的。
然而項羽卻謝絕了亭長的好意。他隻是請亭長把他心愛的戰馬骓帶過江去，自己卻不肯上船。項羽說，天要亡我，我過江幹什麽！想當年，我項籍率領江東子弟八千人渡江，如今并無一人生還，我有什麽臉面去見江東父老？就算他們什麽都不說，我難道就無愧于心嗎？
項羽決定戰死。
視死如歸的人是不可抵擋的，身負重傷的項羽仍讓他的敵人聞風喪膽。他們把項羽團團圍定，卻誰也不敢動手。項羽又笑了。他對漢将王翳說：聽說貴國出大價錢，賞千金，封萬戶，買我的人頭，我就送個人情給你吧！
說完，項羽一劍砍下了自己的頭顱。
就在王翳搶得項羽人頭的同時，其他漢軍将士也一擁而上，争相縱馬踐踏，拼死争奪。最後，五個人瓜分了項羽的屍體，分攤了劉邦封賞的那塊土地。
一個英雄，就這樣不得善終。
這是項羽的悲劇，更是時代的悲劇。
事實上，自從越王勾踐殺死了大夫文種，蘇秦和張儀靠詐騙和權謀出将入相，一個時代便已終結。那個被終結的時代充滿英雄氣質和貴族精神，就像虎和豹；後來的時代卻像狼和羊，崇尚利欲和權欲，越來越粗鄙而平庸。
于是我們看到的便是這樣一個畫面：一頭代表着英雄氣質和貴族精神的虎或豹，在草原上孤獨地死去，而一群粗鄙的狼和平庸的羊則一擁而上，恣意踐踏。他們每個人都扯下一塊豹皮或一根虎骨叼在嘴裏，準備回去邀功請賞。而在不久前，他們根本就不敢看那隻虎或豹的眼睛。
這群狼和羊的首領，就是劉邦。
劉邦與項羽
劉邦跟項羽，是兩種人。
這一點，韓信和陳平最清楚，因爲他們都是從楚營轉向漢營的。他們的說法，也大體相同。[18]
先看韓信。
韓信拜将後，曾與劉邦有一次長談。劉邦問韓信，蕭丞相一而再，再而三地向寡人推薦将軍，請問将軍有什麽計策教導寡人呢？
然而韓信并不直接回答這問題，卻是起身一拜反問劉邦：如今與大王争權天下的，豈非就是項王？
劉邦說：是。
韓信又問：大王自己掂量掂量，如果論個人的勇猛和兵勢的精強，比得上項王嗎？
劉邦默然良久，然後實話實說：我不如他。
韓信又起身再拜說：這就對了。便是韓信，也認爲大王不如他。但項王有兩條緻命的弱點，這就是匹夫之勇和婦人之仁。因此，項王必敗無疑。
什麽叫匹夫之勇？說白了就是個人英雄主義。在項羽眼裏，天下英雄隻有一個，那就是他自己。因此項羽身爲主帥，卻喜歡沖鋒陷陣。每次戰鬥都身先士卒，自然也都所向披靡。但結果是什麽呢？
别人不是飯桶，便是草包，都沒了用武之地。
這其實是自己孤立自己。
逞匹夫之勇者，必行婦人之仁。将士們生病受傷，項羽送飯送藥，問寒問暖。将士們有了功勞應該封賞，他卻把官印緊緊捏在手裏摸來摸去，印角都磨圓了也舍不得給人，簡直就是小家子氣。
小家子氣的，多半都小心眼兒。郦食其就說，項羽的特點是“于人之功無所記，于人之罪無所忘，戰勝而不得其賞，拔城而不得其封”，誰願意跟着他幹呢？[19]
劉邦則不同。他那裏，張良是貴族，陳平是寒士，蕭何是縣吏，韓信是遊民，樊哙是狗屠，灌嬰是布販，婁敬是車夫，彭越是強盜，周勃是吹鼓手。劉邦卻一視同仁，各盡所長，毫不在乎别人說他是雜牌軍、草頭王。
沒錯，劉邦是流氓，卻是流氓中的英雄，甚至天生就是領袖。他能決策，會用人，知人善任，用人不疑。而且一旦任用，就給足政策和獎賞。
對此，陳平深有體會。
陳平是從楚營叛逃到漢營的。來後不久，就因爲遭人嫉妒而被舉報，罪名是“盜嫂受金，反複無常”。劉邦接到舉報，便叫來介紹人魏無知，責問他是怎麽推薦人的。
魏無知卻滿不在乎。他說，陳平有沒有情人，收沒收紅包，臣不知道，隻知道他有才能。王上要的是人才，那又何必去管人家的私生活？
于是劉邦找陳平談話。
劉邦問陳平：先生起先事魏，後來事楚，現在又跟了寡人，難道忠實誠信的人會如此三心二意嗎？
陳平回答說：不錯，臣是先後事奉過魏王和項王。但是，魏王不能用人，臣隻好投奔項王。項王又不能信任人，臣隻好又投奔大王。臣是光着身子一文不名逃出來的，不接受别人的資助，就沒法生活。臣的計謀，大王如果覺得可取，請予采用。如果一無可取，就請讓臣下崗。别人送給臣的錢全都沒動，臣分文不少如數交公就是。
劉邦一聽，馬上起身向陳平道歉，厚贈禮物，還委任陳平爲監統軍隊的護軍中尉（憲兵總司令）。
後來，陳平又建議劉邦用反間計對付項羽，劉邦立即撥款銅四萬斤，任由陳平使用，不用審計也不用報銷。結果陳平略施小計，就讓範增等人失去了信任。
所以陳平跟韓信他們一樣，都認爲項羽會失敗，劉邦會成功，但陳平說得更透徹。陳平曾當着劉邦的面這樣點評：項王恭敬愛人，大王粗俗無禮。然而項王吝啬小氣，王上出手大方，因此大家都到漢營來。
這就說到點子上了。
沒錯，論個人能力和魅力，劉邦是比不上項羽。但天下大事，卻不是一個人可以搞掂的。那麽請問，一個能夠縱橫天下的團隊，又靠什麽集結起來？
劉邦靠的是利。
這一點，劉邦集團的人都不諱言。劉邦稱帝後，曾經問過群臣一個問題：朕與項王，爲什麽一成一敗？
将軍高起和王陵說，陛下派人攻城略地，打下來就賜給他，這就是與天下同利。項羽呢？打了勝仗不論人家的功勞，占了城池不給人家好處，當然要丢天下了。
劉邦表示同意，但補充了一條：會用人。[20]
其實他的會用人，就包括多給好處（饒人以爵邑）。所以項羽身邊，不乏潔身自好的正人君子；劉邦身邊，則多是貪财好色的雞鳴狗盜之徒。
隻不過，這些人都很能幹。
這就又提出了一個問題：用人，以什麽爲标準？
魏無知替劉邦回答了。
面對不該推薦陳平的指責，魏無知說：臣看中的是才能，王上問的是品行。那麽請問，現在有一個大孝子，卻什麽事情都不會做，王上用他嗎？
劉邦一言不發。
是啊，一個“盜嫂受金，無德無行”的人都當了憲兵總司令，還有什麽可說的呢？[21]
但這絕不意味着劉項之别在德與才，事實上項羽幹的缺德事也不少。劉邦曾當面數落項羽十大罪狀，比如弑主、殺降、背約、貪财等等，大體都是事實。他的個人魅力，是審美魅力，不是道德魅力。[22]
項羽确實是好看的。包括他的征戰，别姬，酷，孩子氣，都好看。實用主義和功利主義的劉邦，則一點都不好看。因此，後世之人多半同情項羽，不喜歡劉邦。他們在表達同情和欣賞時，也忘掉了項羽坑殺降卒二十萬，多次屠城，縱容軍隊燒殺掠搶和強奸婦女的罪行。[23]
很顯然，講審美，選項羽；講實惠，選劉邦。貴族的時代講審美，平民的時代講實惠。曆史選擇了劉邦，隻能說明時代變了，而且非變不可。
漢五年二月，劉邦即皇帝位于定陶。七年半以後，已定都長安的他回到故鄉沛縣，盡召故人父老子弟暢飲。酒酣之際，劉邦親手擊築，自爲歌詩——
大風起兮雲飛揚，
威加海内兮歸故鄉，
安得猛士兮守四方！
此歌一出，和聲四起。劉邦離座起舞，慷慨傷懷，泣數行下。他拉着鄉親們的手說，遊子悲故鄉！我雖然不得不定都關中，但百年之後，魂魄還是要回沛中來的。[24]
看來，劉邦雖然無情，卻并不冷酷；雖然現實，卻也有詩意。但他代表的，卻畢竟是一個冷酷無情、摧殘人性的制度，是一個必然要以權欲和利欲代替英雄氣質和貴族精神的制度。而且，這個制度将延續兩千多年。
新時代開始了。
這個時代，是從秦開始的。