你看那些功臣元勳，
向先帝北面稱臣已是别扭委屈，
有可能心甘情願侍奉少主嗎？
少年天子
漢武帝劉徹繼位那年，十六歲。[1]
十六歲的男子即便在古代，也是未成年人。當時的法定婚齡是女十五，男二十。因此貴族男孩的成年禮，就在滿二十那年舉行，要束發，加冠，佩劍，取字，許婚，叫“冠禮”，也叫“婚冠禮”。
劉徹的冠禮卻被提前。也許，這是因爲他的父親漢景帝已将不久于人世。事實上，劉徹加冠沒過幾天，景帝就駕鶴西去，劉徹成爲西漢第五任皇帝。[2]
這是一位少年天子。
但，未及弱冠便登大位，漢武并非第一人。最早的小天子是周成王姬誦，最早的小皇帝是漢惠帝劉盈。[3]
劉盈身世可疑。[4]
作爲西漢第二任皇帝，劉盈并沒留下多少事迹。從現有的資料看，他似乎是戰亂中成長的苦孩子，從小就颠沛流離。甚至在兵敗彭城的逃難途中，還幾次三番被劉邦推下車去。靠着夏侯嬰的營救，才撿回一條命來。
這一年，劉盈六歲。
不難想象，這事在一個六歲孩子的心中，會留下怎樣的陰影。好在兵敗彭城兩個月後，劉盈被立爲太子。這當然因爲他雖非長子（長子是庶出的齊王劉肥），卻是嫡出，是劉邦正妻呂後的獨生子。
可惜，劉邦似乎并不看好這唯一的嫡子，幾次三番要廢了劉盈，改立戚夫人的兒子趙王如意。據說，劉邦的态度越來越堅定，連張良和叔孫通也不能力挽狂瀾。
然而事情的變化，卻極具戲劇性。
變化發生在劉邦去世那年。某次宴會上，太子劉盈前來侍奉父皇，身後卻站着四位老人。他們個個八十歲以上，須發雪白，衣冠甚偉，讓劉邦看得目瞪口呆。
于是四人上前，自報家門。
第一位，東園公。
第二位，甪裏先生。
第三位，绮裏季。
第四位，夏黃公。
這就是所謂的“商山四皓”了。他們是秦末以來就隐居深山、名滿天下的世外高人，也是劉邦仰慕已久的。
劉邦問：朕求諸君多年不得，怎麽跟了我兒？
商山四皓行禮說：陛下傲慢無禮，太子仁孝恭敬，所以天下士人無不願爲太子赴湯蹈火。
禮畢，四位老人飄然而去。
劉邦目送商山四皓離席，然後叫來戚夫人說：你都看見了吧？太子地位不可動搖，呂後才是你的真主子。
戚夫人哭。
劉邦卻表示無能爲力。他說：你爲我楚舞，我爲你楚歌吧！于是劉邦慷慨悲歌，一而再，再而三。歌畢，也離席而去，留下戚夫人泣不成聲，哭倒在地。
從此，劉邦不再提出換太子。[5]
這可真是新派武俠小說裏面才有的場面。那四位老人的名字，也很像小說中的武林高手。據說，他們是張良爲呂後出謀劃策，特地請來爲太子劉盈撐腰的。因此，這事就像張良當年的奇遇黃石公，非常不靠譜。[6]
但更不靠譜的，還在後面。
按照《史記》、《漢書》和《資治通鑒》的說法，劉盈繼位是在漢高祖十二年五月，時年十七歲。七個月後，也就是漢惠帝元年的十二月，呂後就謀殺了趙王如意。
謀殺是處心積慮的，因爲據說劉盈已經感覺弟弟不太安全。所以，如意從趙國來到長安時，劉盈便親自到霸上迎接，接回宮後又同吃同住，像當年鴻門宴上項伯護着劉邦一樣護衛着如意，呂後竟不能下手。
可惜百密難免一疏。某天早上，劉盈外出打獵，如意留在宮中。呂後聞訊，立即将如意毒殺。
故事講到這裏，破綻也就露了出來。
請問：如意爲什麽沒跟劉盈一起去打獵？
解釋是：趙王年少，不能早起。
很好！一個年紀小到“不能蚤（早）起”的孩子，劉邦憑什麽說他“類我”（像自己）？所謂劉盈“不類”而“如意類我”因此就要換人，豈非胡扯？
沒錯，劉盈确實不像父母，既不像父親心狠手辣，也不像母親剛毅果斷。他心慈手軟，膽小怕事，很可能還有些多愁善感和自暴自棄。把江山社稷交給這樣的人，當然不能放心。但，交給那位不能早起的，就可靠嗎？
都靠不住。
劉邦的立儲，已不能着眼于接班人自身。
那看什麽？
看母親。劉盈也好，如意也罷，繼位之後恐怕都得靠太後撐腰，甚至靠太後臨朝。
那麽，戚夫人和呂後，哪個可靠？
呂後。
事實上，呂後不但是劉邦的結發妻子，更是他的親密戰友。劉邦的江山，其實是他和呂後一起打下來的。這是當時輿論的共識。甚至還有人說，呂後和她的家族是像推車子一樣，把劉邦推上帝位的。[7]
顯然，呂後對劉邦的江山，會比戚夫人更加愛惜。
更何況，她也能幹得多。
因此，作爲男人，或者在床上，劉邦也許更喜歡戚夫人。但作爲政治家，在朝廷，他絕對更相信呂後。
更重要的是，功臣們也都投了呂後一票。
劉邦的功臣，武将方面，韓信、彭越、英布已死，樊哙則是呂後的妹夫。文臣方面，蕭何在滅韓信時即已站在呂後一邊，張良和叔孫通都支持劉盈，陳平後來也挺呂後。有人支持戚夫人母子嗎？沒有。[8]
局勢如此明朗，戚夫人有什麽可争的呢？
的确，劉邦和呂後，更多的是政治關系，未必有多少愛情。劉邦南征北戰時，呂後常常留守後方忙于政務，戚夫人則常年陪伴在劉邦身邊。日久生情，愛屋及烏，劉邦許諾廢嫡立愛，并非沒有可能。隻不過，這種許諾可能是一時興起，也可能是哄美人開心，靠不住的。
政治家，都不會愛情至上。
所以，什麽商山四皓，什麽楚歌楚舞，都不過是編出來的故事，或者是當時的一場表演，串通好了演給戚夫人看的。而且那總導演，弄不好就是劉邦本人。
這并非沒有可能。想當年，劉邦還沒發迹時，呂後就制造輿論，說常常看見劉邦頭頂上有雲氣，結果小混混們都跟了劉邦。這其實就是兩口子串通一氣演的雙簧。
當然，這回也可能是張良總導演，呂後制片人。
不管怎麽說，張良站在呂後一邊，是可以肯定的。趙王如意和戚夫人爲呂後所殺，大體上也能肯定。至少，沒有證據證明非她所殺。呂後，可是連韓信都敢殺的。殺那手無寸鐵的孤兒寡母，又算什麽！
但，心狠手辣的呂後，也未必不會蒙冤。
黑鍋與嫌疑
劉邦選擇劉盈，其實是選擇了呂後。
這一點，呂後和劉盈都清楚。因此，劉盈繼位後，就把權力和政務都交給了自己的母親。但在一個男尊女卑的社會，這樣做顯然并不合适，皇族也很沒面子。因此史家必須給個說法，還必須由呂後來背黑鍋。
于是，又一個故事被編了出來。
這故事說，呂後毒死趙王如意後，便把他的母親戚夫人砍去手腳，挖掉眼睛，熏聾耳朵，弄啞喉嚨，扔在豬圈裏，号稱“人彘”（人豬），然後讓漢惠帝劉盈來看。
結果，惠帝放聲大哭，一病不起。他說：這不是人幹的事情！我作爲太後的兒子，是沒法治天下了。
據說，這就是惠帝不理朝政的原因。
但可惜，這實在離譜。
首先我們要問：呂後有必要這麽做嗎？沒有。前面已經說過，戚夫人和趙王如意，根本就不可能構成威脅。過去不能，後來就更不能。對于毫無反抗能力的假想敵，就算要消滅，又犯得着下如此毒手嗎？
洩憤也說不通。要知道，任何人受此酷刑，都不會再有感覺。戚夫人不痛，呂後何快之有？
更何況就算要洩憤，又何必要讓惠帝來看呢？惠帝又不是戚夫人的同夥和同謀！難道呂後要威脅自己的獨生子？難道她覺得惠帝受的刺激還不夠？
漢惠帝因此而醉生夢死，就更是胡說。恰恰相反，他曾經是很想有所作爲的。一天到晚吃喝玩樂，完全不理朝政的人也有，但不是漢惠帝，而是曹參。
曹參接替去世的蕭何擔任大漢相國，是在漢惠帝二年的七月。這時，距離所謂“人彘”事件已經一年半，照理說漢惠帝早就該泡在酒壇子裏了。然而他對曹參的消極怠工卻是十分不滿，也非常着急。
不過惠帝畢竟是惠帝。他并不敢也不忍當面指責先帝的功臣，而是私下裏對曹參的兒子說：令尊大人是不是看不起朕呀？整天燈紅酒綠，怎麽能心憂天下呢？
于是曹參向惠帝請罪。
曹參說：請問陛下與高皇帝，誰更聖明英武？
惠帝說：朕豈敢望先帝之項背。
曹參又說：陛下認爲臣與蕭何，誰更賢明有才？
惠帝又說：先生似乎不如蕭相國。
曹參說：這就對了！高皇帝和蕭相國，早就平定了天下，确立了法規，沒什麽可憂慮的呀！現在，陛下隻需垂衣拱手，臣等也隻需謹守職責，不就天下太平了嗎？
惠帝這才恍然大悟。
沒錯，自己比不上高皇帝，曹參也比不上蕭相國，瞎忙活什麽呢？還是不折騰爲好。
從此，漢帝國按部就班，蕭規曹随。[9]
很清楚，惠帝的不理朝政，其實是無爲而治。這既是受曹參啓發，也是當時帝國的政治需要和大勢所趨，跟戚夫人或者呂後，一毛錢關系都沒有。
但，這不等于呂後沒有别的嫌疑。
可疑之處在惠帝劉盈的成年禮。劉盈是十七歲那年繼位的，但拖到繼位後第四年才加冠。這時，少年天子已經二十一歲，是不是也太晚了一點？
當然是。
那麽，惠帝的冠禮，爲什麽會這麽晚？
爲了等張皇後成年。
張皇後是在漢惠帝舉行成年禮的五個月前，嫁給惠帝并立爲皇後的。先婚後冠，可見這婚姻的重要。看來，漢惠帝的皇後，隻能是這位張姑娘。張姑娘不成年，漢惠帝就不能正式成婚，也不能舉行冠禮。
那麽，張皇後又是何許人也？
魯元公主和張敖的女兒。
難怪漢惠帝隻能耐心等待，因爲魯元公主是他同父同母的親姐姐，嫁給張敖是在漢五年。可見漢惠帝的這位張皇後，封後時頂多十歲。算作成年，已很勉強。
這當然是呂太後的一手包辦。實際上，她是把自己未成年的親外孫女，嫁給了自己剛成年的親兒子。盡管誰都知道，政治人物的婚姻幾乎無不具有政治性，但漢惠帝的這樁婚姻，也實在太離譜了一點。
然而呂太後甯肯死扛硬拖着，也要等到自己的外孫女勉強可以封後，才給惠帝加冠，盡管那少年天子早就有了性能力，也早就跟宮女們生了一堆兒子。
問題是，呂後爲什麽要這樣謀劃呢？
因爲恐懼。
恐懼是可以想象的。據說，呂後曾向心腹大臣審食其坦言其憂：你看那些功臣元勳，向先帝北面稱臣已是别扭委屈，有可能心甘情願侍奉少主嗎？[10]
這話并非沒有道理。
事實上，劉邦成爲天子，跟周武稱王、始皇稱帝大不相同。周王和秦皇，原本就是貴族，就是君主，跟僚佐的關系也早就是君臣。其地位，當然無人觊觎。
劉邦則不同。他和功臣元勳，當年都是編入戶籍的平民（諸将與帝爲編戶民），大家平起平坐。現在，憑什麽你就能高高在上，我就該俯首稱臣？再說了，既然一介平民也能當皇帝，爲什麽你當得，我當不得？
有這資質和能力的，不止劉邦一個吧？
資質和能力超過劉盈的，就更不止一個吧？
難怪呂後的精神會高度緊張。是啊，赤手空拳，孤兒寡母，怎麽對付得了如狼似虎的權臣們？
孤立無援就得拉幫結派，靠得住的是自家人。
因此，漢惠帝駕崩後，更加勢單力薄的呂太後便封王封侯。受封的既有劉家人，也有呂家人。劉氏四王：淮陽王劉彊（強），常山王劉不疑，濟川王劉太，琅琊王劉澤。呂氏三王：梁王呂産，趙王呂祿，燕王呂通（梁王原本是呂王，呂王最早是呂台，後爲呂嘉，再後爲呂産）。
表面上看，呂後是公平的。她先封劉，後封呂；劉家王多，呂家的少。然而劉氏四王，都是小國。而且，淮陽王劉彊去世，就改封劉武；常山王劉不疑去世，就改封劉山（更名爲劉義），後來又改封劉朝。這四國前後七王，都是惠帝與宮女所生，也都是小孩子。成年人隻有琅琊王劉澤（呂後侄女婿），卻是呂後黨羽。
呂氏三王卻都是大國，三大國的國王也原本都是劉邦的兒子，但都被呂後害死。最先被害的是趙王如意。如意死後，趙王換成劉邦的六子淮南王劉友，結果被呂後軟禁餓死。劉友死後，趙王又換成劉邦的五子梁王劉恢，結果被呂後活活氣死。所以後來讨呂的檄文，便說呂氏“比（接連）殺三趙王”。至于燕王，原本是劉邦的八子劉建。劉建倒是自己死的，但他的兒子卻被呂後殺掉。于是，趙、梁、燕三國都落入呂家手中。
大國奪過來給自家人，小國封給兒童們裝樣子。呂後之心，已是昭然若揭。
那麽，她安全了嗎？
沒有。恰恰相反，一起驚天血案很快在京城掀起，呂氏家族也因此身敗名裂。
喋血京師
呂後剛剛去世，血案就發生了。
對此，呂後早有預感。臨終前，她叫來梁王呂産和趙王呂祿，告誡他們控制軍隊，守衛皇宮，以防兵變。
這是先見之明，也可行。
的确，呂産和呂祿應該是靠得住的。呂産之父，是呂後的大哥呂澤；呂祿之父，是呂後的二哥呂釋之。何況二呂雖然封王，卻不在王國，而在京師，呂産爲相國，呂祿爲上将軍。更重要的是，他倆手中有兵權。
兵權是張良的兒子幫他們要來的。
張良的兒子叫張辟。惠帝去世時，他特地去見左丞相陳平，問了一個問題：皇上是太後的獨生子。皇上駕崩，太後卻哭不出來，大人知道爲什麽嗎？
陳平問：爲什麽？
張辟說：當然是不放心各位了。
于是陳平接受張辟的建議，讓呂家統率南北軍。南北軍是京師的近衛軍，其中南軍守宮城，北軍守京城。呂後駕崩時，呂祿掌北軍，呂産掌南軍。
有政權，有兵權，有防備，應該萬無一失。
可惜事與願違。
而且誰都想不到，第一個跳出來的竟是劉章。
劉章是呂祿的女婿，在呂後首批封侯時，被封爲朱虛侯。他的弟弟劉興居，也在呂産封王時被封爲東牟侯。在呂後看來，這哥倆應該算作自己人。
那麽，劉章爲什麽要壞呂後的事？
因爲劉章還是前任齊王劉肥的兒子，現任齊王劉襄的弟弟。劉肥是差一點被呂後殺掉的，靠獻出城陽郡才保住性命。劉襄任上，呂後又先後割走了濟南郡和琅琊郡，分别封給侄兒呂台和侄女婿劉澤。
齊國被搶走了三個郡，齊王當然不爽。
父兄不爽，劉章也不爽。何況他也不看好呂家。在他看來，劉呂兩族難免一戰，而呂氏必敗無疑。跟着呂家人混，那是要掉腦袋的。
更重要的是，劉章想擁立劉襄爲帝。[11]
這并非沒有可能。
事實上，劉肥是劉邦長子，劉襄是劉邦長孫。劉肥沒能當上皇帝，是因爲庶出。但，嫡出的劉盈已死。現任少帝劉弘（原名劉義）名爲劉盈之子，其實來曆不明，或可以說成來曆不明。劉襄爲帝，名正言順。
于是劉章派人聯絡劉襄，鼓動他出兵讨呂，自己和弟弟劉興居在京師爲内應。齊王劉襄也毫不含糊，立即樹起義旗傳檄天下，亮出的口号是“入誅不當爲王者”。
相國呂産聞訊，派出灌嬰将兵反擊。
灌嬰也是沛公時代就從軍的“老革命”，劉邦稱帝之後封爲颍陰侯。然而灌嬰軍至荥陽，卻與齊王達成密謀：各自按兵不動，靜觀京師之變。一旦諸呂謀亂，共誅之。
外有劉襄，内有劉章，呂後所立小皇帝劉弘，所封淮陽王劉武、常山王劉朝、濟川王劉太，都未成年。呂産和呂祿方寸大亂，竟不知何去何從。
太尉周勃和丞相陳平卻決定動手。
陳平和周勃的第一步棋，是派出了一位說客。說客名叫郦寄，是郦食其的侄子，呂祿的好朋友。郦寄對呂祿說：高皇帝和呂太後共定天下，劉氏九王，呂氏三王，大家都認可。但如果不去封國，擁兵京師，就會遭人猜疑。爲什麽不交出兵權，高枕無憂做國王呢？
呂祿認爲有道理，便跟郦寄一起去打獵。
周勃立即行動。他先是假傳聖旨騙開營門，然後又從呂祿那裏取來将印，輕而易舉就奪得北軍兵權。
接下來，要解決南軍。
南軍的兵權掌握在呂産手中。這時，呂産已經得知灌嬰與劉襄的密謀，跑進了未央宮。陳平聞訊，立即派朱虛侯劉章協助周勃。結果，呂産被攔在殿門外，最後被劉章殺死在廁所裏。長樂宮衛尉呂更始，也被劉章殺死。
呂産一死，周勃便放手大清洗。他下令全城搜捕呂氏家人，不分男女老少，一律格殺勿論。于是，繼梁王呂産、贅其侯呂更始之後，趙王呂祿、燕王呂通、臨光侯呂（讀如須，呂後妹，樊哙妻），也先後被捕被殺。
這可真是驚天血案。
但，此案可疑。
按照後世的說法，此案的起因是諸呂擅權，圖謀不軌，危害劉氏。然而這種說法卻隻有罪名，沒有罪證。反倒是諸呂一死，劉家就有人跟着倒黴。大臣會議宣布：小皇帝劉弘不是惠帝的兒子，應該廢掉，另立天子。
這并不奇怪。劉弘，是呂後所立嘛！
隻不過，出乎意料的是，被另立者并非躊躇滿志的齊王劉襄，而是鮮爲人知、一貫低調的代王劉恒。
說來這也是劉襄自作自受。
劉襄發難後，第一步就是奪琅琊王劉澤之兵。他派人去見劉澤，謊稱自己年輕不懂事，願以齊軍相歸屬。劉澤上當受騙，跑到臨淄接兵，卻被劉襄扣押。
于是劉澤對劉襄說：大王是高帝長孫，臣澤在劉家年紀最大。現在大臣們猶豫，不知立誰爲好，最後恐怕還得聽澤的，爲什麽不讓澤去遊說群臣呢？
劉襄覺得有理，立即派車送劉澤回京。
然而劉澤說這話，不過是爲了脫身，哪裏會幫劉襄謀求帝位？相反，在讨論另立天子的會議上，第一個跳出來投反對票的就是劉澤。劉澤說，齊王的丈母娘家就像戴帽子的老虎。立齊王，不等于再立呂産和呂祿嗎？
群臣均以爲是。[12]
現在，輪到劉襄有苦難言了。齊國雖兵強馬壯，但真要西進長安，仍力不能及，也隻好偃旗息鼓。此公以欺詐手段兼并他人實力，又因急于上位而被出賣，恐怕隻能自己咽下苦果。連帶劉章，也成了爲人作嫁。
劉章和他弟弟劉興居，後來倒是得到了酬勞。第二年，新皇帝劉恒封劉章爲城陽王，興居爲濟北王。城陽郡原本就是齊王劉肥割讓給魯元公主的，濟北郡更是齊地，劉襄一點便宜沒占着，劉恒也一點沒虧損。[13]
劉章被封，功在打前站；興居受賞，功在斷後路。大臣會議做出立劉恒爲帝的決定後，劉興居說：滅諸呂我沒功勞，請讓我去皇宮打掃衛生。于是與汝陽侯夏侯嬰一起将小皇帝劉弘驅逐，然後迎劉恒進宮。
當晚，小皇帝劉弘和淮陽王劉武、常山王劉朝、濟川王劉太都被殺死。劉弘死在少府，三王死在王府。實施謀殺的，據說是帝國的有關部門（有司）。
呂家人死光了。皇宮和京城裏的劉盈一族，現在也死光了。請問這是安劉嗎？請問這是平叛嗎？
不，是政變。
政變是需要理由的，否則就沒有合法性和正當性。對于陳平和周勃，就更是如此。
彌天大謊
陳平和周勃，都曾挺呂。
漢惠帝去世後第二年，呂後就動議要封諸呂爲王。這并不奇怪，也未必不妥。當時的中央政府十分脆弱，諸侯們的王國占據了漢帝國的大半壁江山，而直屬中央的郡縣卻十分有限。
所以，漢初的形勢，跟當年的秦與六國無異。這才逼得劉邦不講信義也不要臉面，痛下毒手滅掉或廢掉燕王臧荼、韓王信、趙王張敖、楚王韓信、梁王彭越和淮南王英布，隻留下無傷大雅的長沙王吳芮父子裝門面。
廢掉的異姓諸侯六國，封給或分給了劉家人。他們是：劉邦長子齊王劉肥，三子趙王如意，四子代王劉恒，五子梁王劉恢，六子淮陽王劉友，七子淮南王劉長，八子燕王劉建，堂兄荊王劉賈，四弟楚王劉交，侄兒吳王劉濞（讀如譬）。至此，天下才基本上姓了劉。
但，異姓王靠不住，同姓就靠得住嗎？
也靠不住。
這一點，劉邦其實心裏有數。漢高祖十一年，劉邦封劉濞爲吳王時，就曾摸着他的背半開玩笑說：阿濞呀阿濞，你他媽的以後可别造反啊！
劉濞頓首：臣不敢！
不敢？後來七國之亂，領頭的就是劉濞。[14]
實際上，漢初同姓諸侯王不反，是因爲有劉邦、呂後和惠帝。惠帝雖然懦弱，卻畢竟是戰争年代過來的人，又是嫡子，還有呂後撐腰、群臣護衛，當然坐得穩江山。
惠帝之後的小皇帝，就不好說了。小皇帝有兩個，第一個叫劉恭，第二個叫劉弘。劉恭後來被呂後殺死，史稱前少帝。之後是劉弘，爲後少帝。兩人都号稱惠帝與宮女所生，其實可能是呂後胡亂立的，哪裏鎮得住？
呂後别無選擇，隻能臨朝稱制。
這時，蕭何、曹參、張良、樊哙一班功臣元老，都已相繼去世。朝中重臣，是右丞相王陵、左丞相陳平、太尉周勃。呂後要封諸呂爲王，必須跟他們三人商量。
結果，王陵反對，陳平和周勃贊成。
高帝末年同姓王國封域一覽
國名 王名 王都 封域 始封年月
楚 劉交 彭城 彭城、東海、薛郡 漢高帝六年正月
齊 劉肥 臨淄 臨淄、膠東、膠西、濟北、博陽、城陽、琅邪 六年正月
趙 劉如意 邯鄲 邯鄲、常山、中山、巨鹿、河間、清河 九年正月
代 劉恒 晉陽 太原、雁門、定襄、代郡 十一年正月
梁 劉恢 定陶 砀郡、東郡 十一年三月
淮陽 劉友 陳縣 陳郡、汝南、颍川 十一年三月
淮南 劉長 壽春 九江、衡山、廬江、豫章 十一年七月
吳 劉濞 廣陵 東陽、吳郡、鄣郡 六年正月荊國十二年十月更封
燕 劉建 薊縣 廣陽、上谷、漁陽、右北平、遼西、遼東 十二年二月
據周振鶴《西漢政區地理》。
贊成并不奇怪，也無不妥。因爲當時的中央，不是少帝而是呂後。呂後安全，中央才安全。中央安全，帝國才安全。呂後效法劉邦封同姓爲王，其實是要維穩。
因此，陳平和周勃是對的，王陵反倒是不對的。
麻煩在于，後來政變了。主導和牽頭的，則正是陳平和周勃。這跟他們當年贊成諸呂封王一樣，都是不可更改的事實，卻又互相矛盾，該怎麽自圓其說呢？
這就要講故事。
第一個故事說，劉邦曾殺白馬與群臣盟約：從今往後，封王稱王者若非劉氏，天下共擊之。[15]
這就叫“白馬之盟”。
顯然，此盟如果屬實，呂後就是背約。齊王劉襄起兵，周勃和陳平起事，也就有了法理上的依據。
毫無疑問，這是一件大事。
然而如此大事，曆史上卻沒有明确的記載。白馬之盟是在什麽時候？什麽地方？參加的都有誰？有沒有盟書？如果有，存放在哪裏？一概不知。
更奇怪的是，《史記》的《高祖本紀》對白馬之盟隻字不提，後來齊王劉襄的“讨呂檄文”也隻字不提，隻有《呂太後本紀》提到此事，還首先出自王陵之口。
王陵是當時的右丞相。他提到白馬之盟，當然是爲了阻止呂後封諸呂爲王。後來，呂後臨終前也舊話重提。她對呂産和呂祿說，高皇帝與群臣有白馬之盟。如今我們呂氏封王，大臣不平，你們要小心！
這麽說，白馬之盟，呂後是知情的。
同樣，陳平和周勃，也應該是知情的。
所以退朝之後，王陵就指責兩人：高皇帝與群臣歃血爲盟，二位當時難道不在場嗎？如今二位爲了逢迎女主放棄原則，将來有什麽臉面見先帝于九泉？
陳平和周勃卻回答：今日當廷力争，我等确實不如大人。将來保全社稷，安定劉氏，大人恐不如我等。[16]
言外之意也很清楚：我們是“曲線救國”。
這就爲後來的政變埋下了伏筆。陳平和周勃也不但沒有曆史污點，反倒比王陵更像政治家。問題是，他倆爲什麽會如此默契？心有靈犀嗎？
不，是因爲陸賈。
陸賈是與郦食其齊名的縱橫家。天下在馬上得，不能在馬上治，就是他的名言。據說，爲了最終能夠順利解決諸呂擅權亂政的問題，他曾經主動去見陳平。
陳平卻不怎麽搭理他。
陸賈說：什麽事讓丞相如此憂心？
陳平說：你猜。
陸賈說：諸呂吧？
陳平說：是。爲之奈何？
陸賈說：天下安，注意相；天下危，注意将。将相和諧心往一處想，則無往而不勝。
陳平這才與周勃同心協力。[17]
故事很精彩，可惜穿幫了。陸賈爲陳平出主意，可是在諸呂封王以後。呂後征求意見和王陵指責他們時，他倆的說法爲什麽會高度一緻呢？
所以，還得再編故事。
這故事說，劉邦臨終前，呂後曾經請示他：陛下百年之後，如果蕭相國也不在了，請問誰可以接替？
劉邦說：曹參。
呂後又問：曹參之後呢？
劉邦說：王陵。不過，王陵年輕，爲人憨直，所以得讓陳平協助。陳平多智，卻難以獨任，這就要靠周勃。周勃穩重忠厚樸實無華，安定劉氏的一定是他。
呂後又問：他們之後呢？
劉邦說：這就不是你能知道的了。[18]
請注意，這裏的原文不是“此後亦非我所知也”，而是“此後亦非而（你）所知也”。呵呵，當然不能是呂後所能知的，因爲王陵、陳平、周勃之後，呂家會完蛋。
好一個神機妙算的“臨終囑咐”！
看來，劉邦早就料定自己死後呂氏一定會作亂，平叛的一定是周勃，助一臂之力的一定是陳平。至于作證白馬之盟确有其事的，則一定是王陵。
呂後也很聽話。她居然在漢惠帝六年，同時任命王陵爲右丞相，陳平爲左丞相，周勃爲太尉，親手爲家族的覆滅和自己的敗亡，安排了掘墓人。
精彩嗎？精彩。
靠譜嗎？不靠譜。
事實上，這故事如果屬實，就等于說，日本偷襲珍珠港，是爲了讓美國在世界上當老大。不可笑嗎？
很清楚，什麽臨終囑咐，什麽曲線救國，什麽陸賈之謀，都不過是西漢官方事後編出來的彌天大謊。而且那著作權，很可能屬于陳平。
當然，也可能是集體創作。
衆口一詞，司馬遷也沒有辦法，隻能照錄。
不過，司馬遷畢竟是司馬遷，他把所有的破綻和漏洞都原封不動地保留下來，等待後人去發現，去破譯。看不出這一點，隻能怪自己笨。同樣，如果因此而認爲陳平和周勃失卻道義，也大錯特錯。
政變事出有因
現在看，呂氏一族是很可憐的。
血染京師以後，呂後和她的家人就被釘在了曆史的恥辱柱上。然而遍查史書，卻不知他們罪在哪裏。所謂“諸呂用事擅權，欲爲亂”雲雲，恐怕是不實之詞。至少，沒見過像他們那樣不成體統毫無準備的亂黨。
其實想想就知道，呂祿如果真有野心，爲什麽郦寄三言兩語就讓他暈頭轉向，不假思索就放棄了兵權？呂産如果圖謀不軌，爲什麽進宮時不帶一兵一卒，南軍将士也不見蹤影？很簡單，他們根本就沒打算謀反。
沒有政治野心，就不會有思想準備、組織系統、心腹爪牙。所以事到臨頭，呂家竟全無主張；齊王起兵，也隻能派出灌嬰。結果怎麽樣呢？前徒倒戈。[19]
呂産和呂祿，真正成了孤家寡人。
陳平和周勃發動的政變，卻得到了最廣泛的支持。曹參的兒子、禦史大夫平陽侯曹（讀如燭）爲他們通風報信，襄平侯紀通持節矯旨爲周勃騙開營門，郦寄的部下劉揭從呂祿那裏取來将印，未央宮的衛尉守住殿門不讓呂産入内。周勃進入北軍，命令效忠呂氏的右袒（露出右胸或右臂），效忠劉氏的左袒，結果全軍皆左。
得道多助，失道寡助，這裏面未嘗沒有原因。
原因在營壘的變化。
劉邦去世前的政治勢力，可以說有三股力量：劉邦呂後一股，異姓諸侯一股，功臣列侯一股。劉邦系和諸侯系，構成兩大陣營，功臣系則站在劉系一邊。所以，蕭何會不顧他跟韓信的老交情，與呂後聯手滅了韓信。
這時，劉邦和呂後俱爲一體。支持呂後，就是支持劉邦。張良和叔孫通等人力挺劉盈，功臣系無一人支持戚夫人和趙王如意，道理就在這裏。
但惠帝以後，情況就變了。
惠帝之前，諸侯系已不複存在；惠帝之後，劉邦系也不複存在。依然存在的，隻有功臣和呂後。呂後以前姓劉，現在姓呂；以前是劉邦系的發言人，現在是新勢力的總代表。這股新勢力，就叫外戚。
新勢力茁壯成長并不奇怪，高祖和惠帝留下了權力真空，呂家也資本雄厚。劉邦起兵沛縣，呂氏舉家跟随；兵敗彭城，又多虧呂澤接應。呂後妹夫樊哙，更是鞍前馬後、出生入死。呂氏家族，功勳卓著。
當然，更重要的原因在呂後。呂後不是花瓶，而是實力派。除被俘期間外，每次劉邦出征，都是呂後幫他看守大本營。劉邦去世後，大漢帝國更靠呂後一手經營。她的威望是自然形成的，也有當家做主的資格。
這時能與之抗衡的，隻有宗室。
宗室主要是劉姓諸侯，比如齊王劉襄，代王劉恒，淮南王劉長，吳王劉濞。但宗室雖然姓劉，卻代表地方；呂後雖然姓呂，卻代表中央。功臣系該選誰？
陳平和周勃選擇了呂後。
中央集權是大方向，陳平和周勃也無可厚非。但，呂後去世，諸呂還能再代表中央嗎？
不能。
這，才是政變的重要原因。
也就是說，呂後駕崩，平衡就被打破。所有的政治力量都要重新洗牌，進行權力的再分配。劉章和劉襄起兵于外，陳平和周勃政變于内，雖非共謀，亦非偶然。
宗室和功臣的矛頭，一緻指向了外戚。
而且心照不宣，不約而同。
與此同時，積怨也爆發了。這當然該由呂後負責。呂後對功臣是不放心的，甚至不惜兔死狗烹。史家說漢初“所誅大臣多呂後力”，應該說基本屬實。她先殺趙王如意，再殺淮陽王劉友，三殺梁王劉恢，更是事實。[20]
功臣也得罪了，宗室也得罪了，豈非自絕于天下？
諸呂的寡助不在失道，而在失人。
同樣，齊王劉襄算盤落空，也不完全因爲琅琊王劉澤的反對，更因爲陳平和周勃他們，絕不再想要一個強勢的皇帝。當然，太弱也不好。最好是能與群臣和諧相處，實現此刻的平穩過渡，将來的君臣共治。
何況高祖所封十王，已死者六，失國者五，楚王劉交和吳王劉濞不是高祖子孫，淮南王劉長又年紀太小。[21]
父死子繼，國賴長君，劉恒成爲不二人選。
代王劉恒是劉邦的第四個兒子。他的母親薄姬在劉邦那裏不受待見，靠着閨蜜幫忙才被臨幸一次，而且那次臨幸還出于劉邦的憐憫。不過劉恒母子卻因禍得福。他們被呂後放過，在大清洗中幸免于難。[22]
哈，呂後隻知道防小三，沒想到還要防小四。
大臣們也沒想到，不起眼的小四并不簡單。劉恒穩穩當當地做了二十三年皇帝，死後谥爲文，号太宗。[23]
太宗是僅次于太祖或高祖的廟号，超過文的谥号也不多。事實上秦漢兩代最重要的人物就是“四大天王”：始皇帝嬴政，高皇帝劉邦，文皇帝劉恒，武皇帝劉徹。
漢文帝，爲什麽會獲得如此之高的評價？
原因很多。但最爲後世稱贊的，是仁。比方說，生活儉樸，讓利于民，寬以待人，等等。他在元年十二月，就廢除了株連九族的連坐法。二年五月，廢诽謗妖言罪。十三年五月，又廢除刺青、削鼻、斷足三種肉刑。
所以，司馬遷和班固都說他仁。[24]
其實，漢文帝的仁被誇大了。比如功臣周勃，就被他制造冤假錯案關進監獄，隻不過後來又放了出來。但比起劉邦和呂後之對待彭越，确實要算仁。[25]
對待宗室也如此。
被呂後割走的城陽、濟南、琅琊三郡，劉恒都還給了齊王劉襄。失去地盤的琅琊王劉澤，則改封燕王。劉友被呂後害死，便封他的兒子爲趙王。
這可真是“興滅國，繼絕世，舉逸民”。
可惜好景不長。第二年三月，文帝就将城陽郡封給了劉章，濟北郡封給了劉興居。劉襄的兒子劉則去世後，更将齊國分成齊、濟北、濟南、川、膠西、膠東、城陽七個王國，統統封給了老齊王劉肥的兒子。
趙國也被一分爲二，大的一塊給劉友長子爲趙王，小的一塊給劉友的少子爲河間王。淮南國則在劉長死後一分爲三，變成淮南、衡山和廬江三個王國。
就這樣，漢文帝不動聲色地擺平了宗室和功臣兩大派系。此後随着陳平、周勃等人的相繼去世，功臣系也不複存在。呂後時代的三股力量（外戚、功臣和宗室）先後退潮，漢帝國迎來了長治久安的新局面。
文帝，豈能不謂之文？
漢文帝的溫柔一刀，據說是受到賈誼的啓發。賈誼認爲，當時帝國的主要危險，是外有匈奴，内有諸侯。這些諸侯雖然都是同姓，卻不等于不會謀反。最好的辦法，是“衆建諸侯而少其力”。也就是說，将大王國分裂成中王國，中王國分裂成小王國。國小力弱，就成不了氣候。[26]
不難想象，這種做法隻要持之以恒，宗室的危險就會最終消除。後來的漢武帝，就是這樣做的。
可惜這一方針，最後卻被破壞。
于是，災禍再起蕭牆。
七國之亂
破壞文帝方針的，叫晁錯。[27]
晁錯原本是漢文帝太子劉啓的老師。文帝駕崩，劉啓繼位，是爲景帝。景帝視晁錯爲智囊，言聽計從。晁錯也蠢蠢欲動，極力主張盡快解決宗室問題。
他出的主意，是削藩。
藩就是藩王，也就是諸侯。削藩，就是削弱諸侯們的力量。這并沒有錯，漢文帝就是這樣做的。但文帝分齊爲七，分趙爲二，分淮南爲三，得到封國的仍是諸侯王的子弟。晁錯卻不同，是要把王國的郡縣奪歸中央。
軟刀子割肉不疼。何況按照文帝的做法，割下來的肉仍然爛在鍋裏，諸侯沒有意見，有意見也沒有話說。晁錯的做法卻是虎口奪食，諸侯豈肯拱手？
逼急了，沒準會造反。
晁錯卻不管三七二十一。他說，削藩是遲早的事，造反也是遲早的事。削，他們會反；不削，他們也反。早削早反，後患小；晚削晚反，後患大。等到各路諸侯羽翼豐滿尾大不掉，想削都削不了啦！
景帝覺得有道理，于是下令削去楚國東海郡、趙國常山郡、膠西國六縣、吳國會稽郡和豫章郡。
令下，七國反。
造反的諸侯，有吳王劉濞、楚王劉戊、趙王劉遂、川王劉賢、膠西王劉（讀如昂）、膠東王劉雄渠、濟南王劉辟光，所以叫七國之亂，也叫吳楚之亂。
打出的旗号是：入誅漢之賊臣晁錯。
領頭的吳王劉濞氣焰嚣張。他照會各國聲稱：敝國雖小，也有三千裏；我軍雖弱，也有五十萬；寡人雖貧，也節衣縮食三十年。吳國在天下各處都有存款，各位大王要犒賞三軍，盡管用錢，跟寡人打聲招呼就行。
劉濞又在國内總動員。他說，寡人今年六十二，親自将兵；寡人的小兒子十四歲，也身先士卒。所以，從十四到六十的男丁，都要出征。
結果，劉濞兵力猛增。
如此架勢，漢景帝始料未及，方寸大亂。
晁錯也慌了手腳。實際上，此人是個書呆子，情急之下竟連出昏招，居然提出要景帝禦駕親征，自己留守京城。這就等于把安全留給自己，危險留給皇上，何況麻煩還是他自己惹出來的。難怪群情激奮，皆曰可殺。[28]
漢景帝心裏，恐怕也咯噔一下。
晁錯卻毫無知覺，又想公報私仇，利用禦史大夫（副總理兼監察部部長）職權，要殺總跟自己作對的政敵袁盎，理由是袁盎曾說吳王不會造反，肯定是接受了賄賂。隻不過，這一提議被監察官員們集體否決。
袁盎卻得到了消息，緊急求見景帝。
景帝問袁盎：愛卿曾經擔任吳國丞相，了解他們君臣的爲人。你看吳楚之亂會怎麽樣？
袁盎說：不足爲慮。
景帝大吃一驚：吳王頭發白了還造反，沒有萬無一失的把握他會幹嗎？愛卿難道有什麽妙計？
袁盎說：吳王和楚王作亂，是被晁錯逼的。如今隻要殺了晁錯，派使節赦免吳楚七國，恢複他們被削之地，則兵不血刃而天下重歸太平。
景帝沉默良久，然後說：朕不會因爲愛護一個人，就不顧天下萬民的。
十多天後，晁錯被殺。
那麽，劉濞他們退兵了嗎？
也沒有。
吳王劉濞甚至根本就不見前來宣诏的漢使袁盎。
和談不成，就隻能武力解決。
曆時三個月的一場内戰，最後以七國兵敗、諸王皆死而告終。他們或者被殺，或者自殺，一個個身首異處。這是景帝沒有想到的。想得到，他就不會殺晁錯。這也是吳王沒有想到的。想得到，他就不會那麽猖狂。
然而兩位功臣的結局，也不美妙。
功臣就是梁王劉武和太尉周亞夫。周亞夫是周勃的兒子，漢文帝時爲将。文帝到他的細柳營勞軍，先是進不了營門，進去以後又被告知營中不能跑馬。最後亞夫出來拜見皇帝，居然手持兵器一身戎裝，拱手行軍禮。
漢文帝感歎說，這才是真将軍呢！臨終前又告訴漢景帝：将來國家有難，亞夫堪當重任。
周亞夫也不負厚望，在這次戰争中大破吳軍，平定了七國之亂。但他的勝利有一個前提，那就是梁王劉武堅守在睢陽，拖住七國大軍三個月之久。等到叛軍筋疲力盡、彈盡糧絕，轉而與亞夫作戰時，已是不堪一擊。
梁王也乘勢痛擊，戰功跟周亞夫一樣多。
顯然，沒有梁王，漢帝國不可能勝利。
梁王劉武支持中央并不奇怪，因爲他是漢景帝的親弟弟，他倆的母親窦太後甚至更喜歡這個小兒子。有太後寵愛又是功臣，梁王變得跋扈。他居然指使他人謀殺了袁盎等十多位大臣，原因是他們反對景帝立他爲接班人。
這事直接導緻了景帝與梁王的不和，梁王劉武最後也郁郁寡歡而死。他死後，梁國被分裂，變成梁、濟川、濟東、山陽、濟陰五個小王國。[29]
梁王劉武死後一年半，周亞夫被誣下獄。
司法官問：君侯爲什麽要謀反？
周亞夫答：有什麽證據說我謀反？
司法官說：就算現在沒反，也打算死後在地下反。
周亞夫百口莫辯，隻好去死。
一代名将周亞夫是絕食五天吐血而死的。漢景帝下此毒手，則是爲漢武帝登基做準備。景帝曾看着周亞夫的背影說：這樣的人，哪裏是少主可以駕馭的！[30]
周亞夫死後一年多，景帝駕崩，武帝繼位。這時，列祖列宗已經做好了種種鋪墊，單等他大顯身手。