四十天的假期，可以做點什麽？
高中班主任說：“假期是用來彎道超車的。”
胡楊很想這麽做，奈何教練不允許。
“别超車！你跟他後面就是了，着什麽急啊？”
“兩隻手掄方向盤，說多少遍了？你另一隻手是擺設嗎？”
副駕上的教練指指點點。
“教練，我會開車……”
胡楊很無奈。
“會開車你也得按規矩來，溺死的都是會遊泳的,沒聽過嗎？每次駕考，屬你們這些自以爲會開車的通過率最低！”
悶在不開空調的捷達牌教練車裏，頂着炎炎烈日，跟在一輛老年車的屁股後面慢吞吞磨蹭，還要聽教練逼叨逼，心情屬實不大美麗。
這個假期,胡楊打算做三件事。
一是把駕照考了，買一輛好點的代步工具。以後滬東隔三差五就得去，高鐵是很方便,一個小時就到了，但自駕顯然更香，夜裏還可以帶許同學上黃浦江邊兜兜風，想想就很美。
二是把身體搞好。最近熬夜太多，又在電腦前久坐，導緻人有點虛，得趕緊補回來。
三是搞事業。經過大半年的努力，胡楊在各大平台已積累下不少粉絲和口碑，在評論圈裏也算混出了點名氣。
這個假期，他收到好幾家片方的邀約，請他去看暑期檔電影的點映，目的自然是讓他寫篇影評幫忙宣傳。
胡楊就一個條件：讓批評就去，那種要求閉眼無腦吹的，給再多錢他也不接。不僅不接,等電影上映了，如果是爛片,他看完還要發影評和視頻吐槽。
七月底,朱可盈發布單曲《小半》爲新專輯預熱。
朱可盈通過她媽的關系，把各大電視台的熱門綜藝挨個上了一遍，全部紮堆在發歌前後播出，又通過她爸的關系，拿下了暑期檔某部青春片的主題曲，九州同樣不遺餘力地砸資源，力求一舉把她捧上一線。
于是乎，從七月底到八月初，這段時間，無論切到哪個電視台，無論走到哪個路口，《小半》的旋律和朱可盈的宣傳海報幾乎無處不在，無孔不入。
好在《小半》這首歌的質量撐得起如此高規格的宣發，就連一向挑剔的李大炮這次也沒有過多挑刺，隻發微博說了句“牛逼！”
當然不是說朱可盈牛逼，而是說：“唐古月牛逼！”
再加上這段時期沒有強勁的對手，《小半》發布不到兩天，就一舉登頂了熱歌榜，其火爆程度，一時無兩。
随着又一首新歌的爆紅,唐古月的潤筆費再次攀升。
但怪就怪在，圈内所有人都在擡價，卻愣是沒有誰成功約到歌。
一開始大家都以爲是錢的問題，畢竟這世上百分之九十九的問題都可以歸結于此。
直到新豐的藝人把價格喊到了五十萬，唐古月依然堅稱“暫時沒有靈感”，衆人才漸漸相信，大概是真的沒有靈感。
顯然不是。
胡楊隻是單純的不想賣，爲了賺錢而賣歌對他來說沒有任何意義，他又不缺錢，隻靠做自媒體他就能過得很好。
他需要的是名氣，有了足夠的名氣，不管周明軒将來放什麽招，他都有應對之策。
現在，唐古月的名氣已經很夠了，每隔一段時間出首歌維持住就行，犯不着再加碼。
引領樂壇什麽的，胡楊沒這個能力，也沒這個野心。
他更樂意走以前的老路，開家自媒體運營公司，拍拍視頻，寫寫影評，談談戀愛，旅旅遊……有錢有閑還有她，就是他向往的生活。
胡楊原本還安排了一些學習任務，和專業無關，都是些生活技能，學做飯、學英語之類的。
放假前，他專門做了個時間表，把假期每一天每個時間段的日程都排得井井有條，滿滿當當。
每當點開這個時間表，他就忍不住感慨：哇塞，這個暑假也太充實了吧！
等真正放了假他才發覺，時間表這種東西，就不是拿來遵守的，而是拿來打破的。
計劃之外的事每天都在發生。
一會兒是春日醬發來私信：“老胡啊，群裏消息看到了吧，老北鼻組織大家面基，你這個大up不出來聲援一下？”
一會兒是高中同學打來電話：“周末聚會，别忘了來啊。”
一會兒是小姨領着小表妹上門：“楊楊啊，你妹妹不明白爲什麽一加一等二，我也說不清楚，要不你給她解釋一下？”
一會兒是郭輔導員發來消息：“在江南吧？過幾天迎新，有空的話來學校幫下忙呗。”
“我這幾天要練車，準備考駕照，可能沒什麽時間……”
胡楊随便找了個借口拒絕。
學生會那麽多人，再不濟，還有各班的班幹部，迎新的任務怎麽也不該輪到他頭上。
不過，這就要準備迎新了嗎？
吓得胡楊趕緊看一眼日期，2012年8月20日，星期一。
七月份的尾巴早已過去，現在八月份的啤酒肚，短暫的假期轉眼就要結束。
胡楊正惋惜着，忽然“滴滴滴滴”一陣響，電腦右下角，亞瑟王的呆毛頭像瘋狂跳動。
諾諾：“後天回來！”
假期臨近結束，許同學也該回來了。
胡楊頓時覺得，假期結束也挺好，沒什麽可惋惜的。
“回哪兒？常沙還是江南。”
“常沙呀，回家收拾行李，然後就該去學校報到了。”
“一個人去？”
“和婉君一起，我爸送我們。”
楊婉君拿到了上戲導演系的錄取通知書。
胡楊發過去一個“哦”，他其實很想見見她，許老闆也去的話，就算了。
許依諾知他心思，老早就發出邀請：“國慶來玩呀！”
胡楊答應得毫不猶豫，就算許同學不邀請，他也會厚着臉皮去找她的。
國慶啊，還有好久啊……
他現在又恨不能時間過快一點，最好明天就到十月。
同樣希望時間過快一點的還有溫良。
溫良已經在一窮二白的鄉下待了快一個月了，頓頓稀飯就饅頭，和尚都沒這麽素的。
起初報名這個支教活動，他覺得也就是拍拍照片做做樣子，沒想到青協竟然玩真的！
其實吃得差些倒沒什麽，溫良也不是挑食的人，隻要鹹菜管夠，稀飯饅頭他也能吃得很香。
至于天氣熱、環境差、蟲子多、洗不了澡……這些也都不是問題，問題在于沒網。
沒網也就算了，大不了玩單機遊戲。
電還不足。
溫良但凡稍微多玩會兒遊戲，房門外立刻就會響起一個沙啞的聲音：“小夥子，節約用電啊！”
這個沙啞的聲音，就是村裏唯一一所小學的校長兼各科老師兼廚師。
溫良來了以後，接過了語文和體育的教學任務——恰恰是他中學時代最讨厭的兩科。
來之前他其實很有點擔心，擔心這群大山的孩子太過愚笨和彪悍，不好管教。
并非他抱有偏見，教育水平的優劣和學生素質的高低本就互相影響，所謂教學相長，就是這個道理。
有句話怎麽說的來着，在重點學校，學生覺得老師牛逼，老師覺得學生牛逼；在普通學校，學生覺得老師傻逼，老師覺得學生傻逼。
而在這所山溝溝的小學裏，聰明和愚笨尚在其次，最主要的是，溫良從這群十來歲的孩子們的眼睛裏，看不到任何光亮。
窮人的孩子，隻配早當家，何談夢想。
在溫良看來，這次支教，除了稍微幫校長減點負，沒有任何實質的意義。
他無法在短短一個月内改變他們的口音，更無從提高他們的文化水平和認知能力，更不可能改善他們拮據的生活條件，别說一個月，給他一年都不可能做到。
所以他打算做點更有意義的事。
這大半年來，他通過做遊戲視頻賺了一些錢。
臨走前，他便用他存下的錢去鎮上買了文具、書本、書包等學習用品，以及毽子、籃球、羽毛球等體育用品，把存款花得一分不剩。
當他把這些東西帶回學校，分發到每個孩子的手上，他才第一次從他們的眼中看到了光彩。
溫良是個很懶卻很務實的人。
短暫體驗了支教生活後，他便徹底放棄了支教的想法。
這種需要出力的事情不适合他，他适合出錢。
“等申請到國家獎學金，我再把那八千塊錢全部換成物資捐給他們。”
溫良躺在開往常沙的列車上，心裏這樣想着。
溫良在考慮捐錢的時候，周明軒正盯着銀行賬戶上“38，217”的數字，考慮着如何利用最後幾天假期，把這個數字變成四萬。
他心算了下，按平均每學期攢四萬算，他還需要堅持五個學期，才能攢夠二十三萬。
五個學期的話，正好能在大四畢業之前搞定。
“來倆肉夾馍！”
一大爺在“周哥肉夾馍”的店門前停下，伸出兩根手指在周明軒眼前晃了晃。
“好嘞！”
周明軒應一聲，抄起白吉馍，手法娴熟地往馍裏夾臘汁肉。
大爺打量周明軒兩眼，問：“你是小周他兒子吧？”
“是，我是小小周。”
周明軒随口回答。
大爺笑道：“這是放假了，回來幫忙照看生意？”
“是。兩塊肉夾馍，您拿好。”
大爺一手交錢，一手收貨，臨走不忘稱贊一句：“這年頭，像你這麽孝順懂事的孩子不多了！”
“謝謝大爺，您慢走！”
送走大爺，周明軒坐下來算賬。
“今天賣出肉夾馍683個，就按700個算，每個我能分五毛，也就是350塊……”
周明軒家是賣肉夾馍的，而且是長安很有名的夫妻店、老字号，全手工制作，每塊肉夾馍的淨利潤在3塊錢左右，暑期是旅遊旺季，一天能賣七八百個，平時少點，一天也能賣個四五百個。
周父周母幹這行差不多有十五六年了，别看隻是不起眼的小吃，這些年就靠着這一塊塊馍，很是掙了不少錢，不說大富大貴，至少也是小康之家。
周明軒這次回來，沒幹别的，就隻幫家裏看店了。
老爸答應他，每賣出一個肉夾馍，就分他五毛。
一個月下來，周明軒賺了也有一萬出頭了，比他在學校時，累死累活給人補課強得多。
他知道賣肉夾馍掙錢，但具體能掙多少，老爸老媽從沒說過，他也沒問。
此時得知真相，他不禁有點蠢蠢欲動，晚上回到家，便慫恿老爸：“爸，這麽多年了，你就沒打算開家分店？”
周父将頭搖成撥浪鼓：“麽球事幹了，還開分店。咱家的店生意好，憑的是我和你媽十幾年積攢下來的口碑。開家分店，多事不說，萬一再把口碑給我敗壞嘞……不成不成！”
“咱們可以開成連鎖店嘛，你和我媽親自培訓，我來幫你們經營，遲早開遍全國，沖出亞洲，銷往美利堅！”
“咦，咱家賣馍的，你咋還畫起餅來了嘞！睡覺睡覺，有空想這些，不如多看會兒書，好好學習，将來去中央台，上電視，那才叫長臉嘞！”
周明軒很想告訴他老爸，自己是學新聞的，不是學播音的，就算去了中央台，也隻是做幕後工作，上不了電視。
但他沒有解釋。
他爸媽的文化程度都不高，總覺得讀書是唯一的出路，總覺得去中央台要比賣肉夾馍光榮，哪怕賣肉夾馍一年能掙三四十萬，而中央台的普通職工一年有沒有十萬都很難說。
周明軒是讀過書的，而且成績一直都不錯，頭腦也很活泛。
在他看來，這年頭，除了公務員，别的職業哪有什麽高低貴賤，有錢才是王道。
他隻想賺錢，賺越多錢越好，有了錢自然什麽都有了。
李琰卻不想要錢。
他家裏的條件和周明軒、胡楊相差不多，屬于富貴不足，小康有餘，當然，他們三家加起來，都遠遠比不上溫良一家。
單從這一點出發，他倒很适合學哲學，畢竟，這專業是出了名的畢業即失業，不是想不想賺錢的問題，是壓根就賺不到錢。
然而，李琰是被調劑到哲學專業的。
他大一之所以如此努力地學習，其中很重要的一個原因，就是他想轉專業。
事實證明，哲學系的學生都是這麽想的，有的人很早就成功了，比如林語菲。
剩下的人隻能瘋狂内卷。
李琰終究沒能卷赢那群逼，未來的三年，他注定要留在321宿舍，繼續當胡楊口中的李大個。
雖說有點遺憾，但他此時心裏在意的，卻不是這件事。
說出來有點犯賤，他在想蘇幼佳。
李琰長得牛高馬大的，人卻有那麽點戀愛腦，用胡楊的話說就是：“這東北大老爺們兒心裏住着個小女生，這算反差萌不？”
萌不萌不知道，反差一定是有的。
但李琰自己不承認。
他狡辯說：“我們東北人都這樣，一旦愛上一個女生，那就是死心塌地的。這才叫爺們！”
東北人當然不都這樣，在這個問題上，蘇幼佳很有發言權。
蘇幼佳卻沉默不語。
7月21日上午十點一刻，由江南飛往哈市的航班上，她和李琰比鄰而坐，誰也沒有說話，氣氛略顯尴尬。
兩人買到了同一航班相鄰的兩個位置。
蘇幼佳覺得這是個巧合，李琰認爲是天意。
“呃……”李琰率先打破沉默，“我以爲你是鐵嶺的。”
“我是，高中後搬到了哈市。”
蘇幼佳的語氣十分平靜。
“那你搬得還挺遠的哈！”
李琰想把天聊下去，奈何蘇幼佳隻說了那麽一句，便沒再吭聲。
他隻好自說自話：“其實我跟你情況差不多，我爸是鐵嶺人，我媽是哈市人。我也是高中去了哈市，那會兒全家都希望我能考上哈工大，直到高二我選了文科……”
他絮絮叨叨，把自己家裏的情況一股腦兒抖落了出來。
蘇幼佳微微側着頭，靜靜地看向舷窗外的光和雲，也不知道有沒有在聽。
後來李琰把這事兒在宿舍群裏坦白了，向戀愛心理學滿分的溫良求教。
溫良那會兒正在課堂上帶着小孩兒們朗讀“停車坐愛楓林晚”，壓根沒工夫搭理他。
于是胡楊回了句：“你的經曆我心疼，你的文字還愛她。”
李琰當即往群發了二十個鐵錘敲頭的表情：“我正兒八經求教，沒正經意見就給我憋着，别哔哔。”
“還需要意見嗎？人家都不搭理你，這不很明顯了嗎？”
“可她也沒讓我閉嘴。”
“那不是爲了給你體面嘛，忘了我爲你唱的那首歌了？”
胡楊立即發了條語音，唱道：“分手應該體面，誰都不要說抱歉——”
“爬！”