清晨起來的時候，雨已經停了。天還稍有些陰，地上落滿了殘葉。江南秋盡，天氣驟然涼了下來。草木未凋，卻也有了蕭瑟的景象。
風裏沁涼，阿狸便披了件繡面鬥篷，倚樓望遠。
她煩亂了一個晚上，此刻心境也已經平複下來。
——聖旨指婚，又是給太子指婚，由不得她來反悔。除非她死了，這輩子都隻能是司馬煜的人——就算她死了，也隻能是司馬煜的死人——牌匾入誰家宗廟，姓名進誰家宗譜，在這個時代都是有講究的。
王琳，小字阿狸的，已經注定跟謝漣無緣了。
早知是這個結果，她當初招惹謝漣做什麽呢？竟是無辜将他牽扯近來。
還有司馬煜，她昨日才跟他說——此心不可移，她沒法喜歡上她——結果當晚就成了他的未婚妻。他心裏又該是個什麽滋味？
阿狸都說不上，這樁親事裏到底是誰更倒黴一些。
但這就是個包辦婚姻的時代，她再努力，到頭來該嫁給誰，都輪不到她來選。
自然也輪不到司馬煜和謝漣來選。
她在風裏吹得久了些，早飯也沒有吃下去。下午便覺得仄仄的，到了夜裏就發起熱來。
一病就是大半個月。
冬天來得快。各房裏已經點起了熏籠。
眼看就要是臘日，阿狸又被選爲太子妃，王家的這個冬天，顯然要過得與衆不同。臘日團聚那天，連遠在巴蜀戍守的族叔也趕了回來。家中忙年更甚，自然比往年更多些瑣事。
隻阿狸一個人無事。
如今外間的交際應酬，她阿娘已不帶她去。因她那一病，家裏人也不想再給她壓力，比起一周目裏的對她的管束，這一回反而是放縱安撫的居多。
嫁妝之類自然也不用她來操心。
倒是嫁衣，她其實早已經繡好了。隻是太子妃有太子妃的定制，她也注定穿不上自己繡的了。
阿狸也不想叫她阿娘憂心，便也不肯閑下來。無事時便常在書房裏泡着，琢磨竹簡上那些她不認識的篆字打發時間。偶爾也尋一些祖上傳下來的字帖臨摹。
這一日午後，她在書房裏臨帖，察覺到的時候，天已經陰下來。
屋裏裏光線昏暗，連書上的字都蒙了塵一般。光陰原本就是甯靜的，此刻連香也焚完了，便越發有種凝滞的古舊感。
阿狸坐在一幢又一幢的書架之間，四周悄寂無聲，除了她沒有一個活物。一時仿佛連她也成了那沒翻過去的書頁上的人物。
想想她來到這個世界的原由，阿狸竟覺得，她這麽想其實也沒錯。
她發了一會兒呆，便起身去點燈。
将手上拓本放回櫥格的時候，她便望見書櫥的另一側，有人探手過來取書。
兩人的手幾乎要碰上的時候，都同時停了下來。
阿狸擡頭，便看到謝漣隔了一立書櫥，正在另一側靜靜的望着她。
他整個人一直都是靜靜的——事實上阿狸從來都沒有見過他喧鬧煩躁的時候。古人說君子溫潤如玉，謝漣便是那玉，溫潤而堅毅。他身上天生就有一種力量，可以讓人在看到他的時候便知道這個人可以倚靠，有他在，你什麽都不必憂心。如果連他也沒有辦法了，那你更不必煩憂，隻需認命就可以了。
但是這一次謝漣望她的眼神裏，卻有洪流在緩慢而晦暗的湧動。
——青梅竹馬，兩小無猜。有一些情誼就在這不經意間滋生出來。隻不過君子端方，約之以禮，不稍有逾越。那感情就如水一樣細緩流長，沒有澎湃洶湧的迹象。但誰說這感情就不深厚了呢？
卻忽然就被截住。心知肚明的良緣，就在那一句話之間，成了不能宣之于口的私情。便如水流無處舒緩，隻能一點點漫溢上來。
便是謝漣這樣少年，也微微有些透不過氣來。
此刻忽然間就見到了阿狸，有一些心情便要破堤而出。
阿狸垂下頭去，避開了謝漣的目光。
謝漣深深的望着她，并沒有回避。
阿狸就站在那裏。默默的等着。她想，其實這一次，她也可以交給他來決定。
或者說隻能交給他來決定——謝漣原本可以不被牽扯進來。
她這一生和謝漣的一生是不對等的。她不及格可以補考，可以一次一次讀檔重來——盡管她并不樂意。謝漣的一生，卻是貨真價實的一生。所以有些事她可以努力，另一些事她卻不能争取，隻能成全。
這很矯情。但她想不出更安心的做法。
很久之後，謝漣才開口道：“屋裏沒有點燈，我不知道你在這裏。”
眼睛裏那些将起未起的東西，已經平複下來。連聲音裏也不帶半分異樣，依舊是少時他們說笑時用的，随意又親人的語氣。
這也才是謝漣。
阿狸就低聲答道，“我來得早，先前還沒這麽暗。”
謝漣點了點頭，又解釋說：“我來找王琰借書——他前日讓我來自取的。”
阿狸說：“嗯。”
兩個人一時又安靜下來。謝漣取下了架上的書，阿狸也把手上拓本放回去。隔了一個架子，誰都沒有先動一步。
這個時候兩人共處一室，無疑是不妥的。
令人不能喘息的靜默裏，兩個人同時開口，“你……”
阿狸閉上了嘴，謝漣等了一會兒，便接着說，“外間在下雪——雨雪交加。地上看着像積雪，踩下去卻全是冰水。不好走路的。”
阿狸便細細的聽，果然有雨雪打在窗棱上，悶悶的噼啪聲。
但她還是說，“我該回去了。”
謝漣沉寂着。
阿狸就從他身旁過道裏走過。
有那麽一瞬間，謝漣就想探出手去拉住她。那一瞬間無限的長，他連阿狸與他錯身時空氣裏落在她肩側的光塵都數得清。但那一瞬間又那麽短。隻是一個錯神，阿狸便已經走了過去。
這一去，便再也不會回來了。
他終于開口，“明日便是十五。”他用聲音截住她的去路，“我曾說會帶你去山上賞月。你還願意去嗎？”
阿狸的腳步便如約停了下來，她回過身，就那麽望着謝漣，“你要我去，我便去。”
她很清楚若謝漣真給她邀約，那意味着什麽。
而謝漣也很清楚，阿狸給他的許諾，意味着什麽。
聘則爲妻奔是妾。
隻要他開口，她便能舍棄太子妃的尊位和王家對她的庇護，卻連謝漣正妻的名分也得不到。
這是将性命、榮辱一并交托，這分量比她之前應允“我選你”，來得更爲沉重。
此刻謝漣的腦海中并沒有想太多的東西，很長一段時間裏，也隻有一山一水。他記得在很久之前某一個甯靜熨帖的午後，她曾那麽安靜的坐在他身邊看她垂釣，因她在，看慣了的風景也新鮮有趣起來。他也曾幻想某一個清冷澄澈的月夜，雲海在山腰間翻湧，露水凝聚在青草上，她依舊站在他的身邊，隻是偶爾相視一笑，便有十分的圓滿無缺。
他們是可以尋一處去隐居，從此不問世事，安然度日的。那時尊卑名分都無所謂。
但是下一刻，謝漣便知道，這個許諾他是不能應的。
他愛那悠遊與閑适，但他心中并無隐逸的志向。早在他幼年他父親去世的時候，他就已注定将擔負謝家這一脈的榮耀與富貴。他定然是要做一番事業的。
爲了阿狸而放棄這責任，他不知自己日後會不會後悔。等他後悔時，他可以再出山，但阿狸又該怎麽辦？
那個時候，她甚至得不到家人的庇護。因爲是她先抛棄了。她就隻是個任由揉捏的、背負着淫奔污名的孤女罷了。
隻怕她也是要懊悔的。
王家嫡女的身份，在他們兩個人的相守和相愛之間，是必不可少的。
這雖然殘酷且功利，卻是最無遮掩的真相。
也果然如阿狸所料，謝漣這一遭終于坦然的回過身來。那雙漆黑的眼睛就那麽柔和的正面望着她，這一次他們之間毫無阻攔，目光可以直達眼底。無可隐瞞。
謝漣說：“給你寫信的時候，我并沒有料到會是這樣的結局。不能帶你去，我很抱歉。”
阿狸眼睛裏便有淚水聚集起來——謝漣确實是一個端方君子。他們隻是無緣罷了。他隻記得是自己先向阿狸示好，卻不提是阿狸先贈他荷包，才有日後種種。
她克制着眼淚，隻輕聲答道，“回信的時候，我也沒料到是這個結局。答應了卻要失信于你，我也……很對不起。”
她說的是那日桂花樹下的約定。
兩個人都沒有再說話。
阿狸行過禮，便轉身推門出去了。
阿狸出去久了，謝漣才走到她先前站着的地方，将她之前放下的拓本取下來。
拓本上放着一隻梅花簪，古樸簡雅，正是他先前送她的那一支。
她終究是退還給他了。
阿狸從裏間出來。外間有一扇觀水窗，冬日裏也是不封上的，就冷得厲害。書房裏伺候的丫鬟這種天氣是不當值的。
因這扇窗，屋裏并不是那麽暗，可以望見外邊泛白的天色。雨雪果然下得大，就那麽大團大團的落下來。跌在地上也隻是沉悶的一聲。
地上積了厚厚的一層，連窗邊翠竹也被壓得彎了腰。枝葉連成一片。
阿狸并沒有等人來接，便從一旁箧簍裏取了傘，走進冰天雪地裏。
這一刻，她才終于放下了心頭重負。
她與謝漣之間，也就這麽結束了。