結束了。
真的結束了嗎？
沒有。
是的，從技術角度講，這篇文章已經結束，我相信，很多人都能看出，它不僅是曆史。
我所述說的，除了曆史，還有很多東西，他們的名字分别叫做：
權力、希望、痛苦、憤怒、猶豫、冷漠、熱情、剛強、軟弱、氣節、度量、孤獨、殘暴、寬恕、忍耐、邪惡、正義、真理、堅持、妥協、善良、忠誠。
足夠多了。
現在我要講述的，是最後一樣東西，它隐藏在下面的故事裏。
徐宏祖出生的時候，是萬曆十五年。
在這個特定的年份出生，真是緣分。但外面的世界，跟徐宏祖并沒有多大關系，他的老家在江陰，山清水秀，不用搞政治，也不怕被人砍，比較清淨。
當然，清淨歸清淨，在那年頭，要想出人頭地，青史留名，隻有一條路——考試（似乎今天也是）。
徐宏祖不想考試，不想出人頭地，不想青史留名，他隻想玩。
按史籍說，是從小就玩，且玩得比較狠、比較特别，不扔沙包，不滾鐵環，隻是四處瞎轉悠，遇到山就爬，遇到河就下，人極小，膽子極大。
此外，他極其讨厭考試，長大後，讓他去考科舉，死都不去。該情節，放在現在，大緻相當于抗拒高考。
這号人，當年跟今天的下場，估計是差不多，被拉回家打一半死不活，絕無幸免。
然而，徐宏祖的父母沒有打他，非但沒有打他，還告訴他，你要想玩，就玩吧，做自己喜歡做的事情就行。
這種看似驚世駭俗的思想，似乎很不合理，但對徐家人而言，很合理。
對了，應該介紹一下徐宏祖同志的家世，雖然他的父母，并非什麽大人物，也沒名氣，但他有一位祖先，還算是很有名的，當然，不是好名。
在徐宏祖出生前九十年，徐家的一位先輩進京趕考，路上遇到了一位同伴，叫做唐寅，又叫唐伯虎。
沒錯，他就是徐經。
後來的事情，之前講過，據說是徐經作弊，結果拉上了唐伯虎，大家一起完蛋。進士沒考上，連舉人都沒了，所以徐經同志痛定思痛，對坑害了無數人（主要是他）的科舉制度深惡痛絕，教育子孫，要與這個萬惡的制度決裂，愛考不考，去他娘的。
對這段百年恩怨，徐宏祖是否了解，不清楚，但他會用，那是肯定的。更重要的是，徐家雖說沒有級别，還有點兒錢，所以他決定，索性不考了，出去旅遊。
剛開始，他旅遊的範圍，主要是江浙一帶，比如紫金山、太湖、普陀山等。後來愈發勇猛，又去了雁蕩山、九華山、黃山、武夷山、廬山等。
但這裏，存在着一個問題——錢。
旅行家和大俠的區别在于，旅行家是要花錢的，列一下，大緻包括以下費用：交通費、住宿費、導遊費、餐飲費、門票費，如果地方不地道，還有個挨宰費。
我說過，徐家是有錢的，但隻是有點兒錢，沒有很多錢，大約也就是個中産階級。按今天的标準，一年去旅遊一次，也就夠了，但徐宏祖的旅行日程是：一年休息一次。
他除了年底回家照顧父母外，一年到頭都在外面，但就這麽個搞法，他家竟然還過得去。
原因很簡單，比如交通費，他不坐火車、也不坐汽車（想坐也沒），少數騎馬，多靠步行（騎馬爬山試試）。
住宿費，基本不需要，徐宏祖去的地方，當年大都沒有人去，别說三星級，連孫二娘的黑店都沒有，樹林裏、懸崖上，打個地鋪，也就睡了。
餐飲費，也沒有，我考察過，徐宏祖同志去的地方，也沒什麽餐館，每次他出發的時候，都是帶着幹糧，而且他很扛餓，據說能扛七八天，至于喝水，山裏面，那都是礦泉水。
門票費也是不用了，當年誰要能在徐宏祖同志去的地方，設個點收門票，那隻能說明，他比徐宏祖還牛，該收。
挨宰費是沒有的，但挨宰是可能的，且比較敞亮，從沒有暗地加價坑錢，都是拿刀，明着來搶。要知道，沒門票的地方，固然沒有奸商，卻很可能有強盜。
據本人考證，徐宏祖最大的花銷，是導遊費用。作爲一個旅行家，徐宏祖很清楚，什麽都能省，這筆錢是不能省的，否則走到半山腰，給你挖個坑，讓你鑽個洞，那就休息了。
就這樣，家境并不十分富裕的徐宏祖，穿着儉樸的衣服，沒有随從，沒有護衛，帶着幹糧，獨自前往名山大川，風餐露宿，不怕吃苦，不怕挨餓，一年隻回一次家，隻爲攀登。
從俗世的角度，徐宏祖是個怪人，這人不考功名，不求做官，不成家立業，按很多人的說法，是毀了。
我知道，很多人還會說，這種生活荒謬，是不符合常規的，是不正常的，是缺根弦的，是精神有問題的。
我認爲，說這些話的人，是吃飽了，撐的。人隻活一輩子，如何生活，都是自己的事，自己這輩子渾渾噩噩地沒活好，厚着臉皮還來指責别人，有多遠，就去滾多遠。
徐宏祖旅行的唯一阻力，是他的父母。他的父親去世較早，隻剩他的母親無人照料。聖人曾經教導我們：“父母在，不遠遊。”
所以在出發前，徐宏祖總是很猶豫，然而，他的母親找到他，對他說了這樣一番話：
“男兒志在四方，當往天地間一展胸懷！”
就這樣，徐宏祖開始了他偉大的曆程。
他二十歲離家，穿着布衣，沒有政府支持，沒有朋友幫助，獨自一人，遊曆天下二十餘年。他去過的地方，包括湖廣、四川、遼東、西北，簡單地說，大明十三省，全部走遍。
他爬過的山，包括泰山、華山、衡山、嵩山、終南山、峨眉山，簡單地說，你聽過的，他都去過，你沒聽過的，他也去過。
此外，黃河、長江、洞庭湖、鄱陽湖、金沙江、漢江，幾乎所有江河湖泊，全部遊曆。
在遊曆的過程中，他曾三次遭遇強盜，被劫去财物，身負刀傷，還由于走進大山，無法找到出路，數次斷糧，幾乎餓死。最懸的一次，是在西南。
當時，他前往雲貴一帶。結果走到半路，突然發現交通中斷，住處被當地土著圍困。過了幾天，外面又來了明軍，又開始圍，圍了幾天，就開始打，打了幾天，就開始亂。徐宏祖好歹是見過世面的，跑得快，總算順利脫身。
在旅行的過程中，他還開始記筆記，每天的經曆，他都詳細記錄下來。鑒于他本人除姓名外，還有個号，叫做霞客，所以後來，他的這本筆記，就被稱爲徐霞客遊記。
崇祯九年（1636），五十歲的徐宏祖決定，再次出遊，這也是他的最後一次出遊，雖然他自己沒有想到。
正當他考慮出遊方向的時候，一個和尚找到了他。
這個和尚的法号，叫做靜聞，家住南京。他十分虔誠，非常崇敬雞足山迦葉寺的菩薩，還曾刺破手指，血寫過一本法華經。
雞足山在雲南。
當時的雲南雞足山，算是蠻荒之地，啥也不通，要去，隻能走着去。
很明顯，靜聞是個明白人，他知道自己要一個人去，估計到半路就歇了，必須找一個同伴。
徐宏祖的名氣，在當時已經很大了，所以他專門找上門來，要跟他一起走。
對徐宏祖而言，去哪裏，倒是個無所謂的事，就答應了他，兩個人一起出發了。
他們的路線是這樣的，先從南直隸出發，過湖廣，到廣西，進入四川，最後到達雲貴。
不用到達雲貴，因爲到湖廣，就出事了。
走到湖廣湘江（今湖南），沒法走了，兩人坐船準備渡江。
渡到一半，遇上了強盜。
對徐宏祖而言，從事這種職業的人，他已經遇到好幾次了，但靜聞大師，應該是第一次。此後的具體細節不太清楚，反正徐宏祖趕跑了強盜，但靜聞在這場風波中受了傷，加上他的體質較弱，剛撐到廣西，就圓寂了。
徐宏祖停了下來，辦理靜聞的後事。
由于路上遭遇強盜，此時，徐宏祖的路費已經不足了，如果繼續往前走，後果難以預料。
所以當地人勸他，放棄前進念頭，回家。
徐宏祖跟靜聞，是素不相識的，說到底，也就是個伴，各有各的想法，靜聞沒打算寫遊記，徐宏祖也沒打算去禮佛，實在沒有什麽交情。而且我還查過，他此前去過雞足山，這次旅行對他而言，并沒有太大的意義。
然而他說，我要繼續前進，去雞足山。
當地人問：爲什麽要去。
徐宏祖答：我答應了他，要帶他去雞足山。
可是，他已經去世了。
我帶着他的骨灰去。答應他的事情，我要幫他做到。
徐宏祖出發了，爲了一個逝去者的願望，爲了實現自己的承諾，雖然這個逝去者，他并不熟悉。
旅程很艱苦，沒有路費的徐宏祖背着靜聞的骨灰，沒有任何資助，他隻能住在荒野，靠野菜幹糧充饑，爲了能夠繼續前行，他還當掉了自己所能當掉的東西，隻是爲了一個承諾。
就這樣，他按照原定路線，帶着靜聞，翻閱了廣西十萬大山，然後進入四川，越過峨眉山，沿着岷江，到達甘孜松潘。
渡過金沙江，渡過瀾滄江，經過麗江，經過西雙版納，到達雞足山。
在迦葉寺裏，他解開了背上的包裹，拿出了靜聞的骨灰。
到了。
我們到了。
他鄭重地把骨灰埋在了迦葉寺裏，在這裏，他兌現了承諾。
然後，他應該回家了。
但他沒有。
從某個角度講，這是上天對他的恩賜，因爲這将是他的最後一次旅遊，能走多遠，就走多遠吧。
他離開雞足山，又繼續前行，行進半年，翻越了昆侖山，又行進半年，進入藏區，遊曆幾個月後，踏上歸途。
回去沒多久，就病了。
喜歡鍛煉的人，身體應該比較好，天天鍛煉的人（比如運動員），就不一定好，旅遊也是如此。
估計是長年勞累，徐宏祖終究是病倒了，沒能再次出行。崇祯十四年（1641），病重逝世，年五十四。
他所留下的筆記，據說總共有兩百多萬字，可惜沒有保留下來，剩餘的部分，大約幾十萬字，被後人編成徐霞客遊記。
在這本書裏，記載了祖國山川的詳細情況，涉及地理、水利、地貌等情況，被譽爲十七世紀最偉大的地理學著作，翻譯成幾十國語言，流傳世界。
好的，總結應該出來了，這是一個偉大的地理學家的故事，他爲了研究地理，四處遊曆，爲地理學的發展作出了突出貢獻，是中華民族的驕傲。
是這樣嗎？
不是的。
其實講述這人的故事，隻想探讨一個問題，他爲何要這樣做。
沒有資助，沒有承認（至少生前沒有），沒有利益，沒有前途，放棄一切，用一生的時間，隻是爲了遊曆？
究竟爲了什麽？
我很疑惑，很不解，于是我想起另一個故事。
新西蘭登山家希拉裏，在登上珠穆朗瑪峰後，經常被記者問一個問題：你爲什麽要爬？
他總不回答，于是記者總問，終于有一次，他答出了一個讓所有人都無法再問的答案：
因爲它（指珠峰），就在那裏！
因爲它就在那裏。
其實這個世上很多事，本不需要理由，之所以需要理由，是因爲很多人喜歡找抽，抽久了，就需要理由了。
正如徐霞客臨終前，所說的那句話：
“漢代的張骞、唐代的玄奘、元代的耶律楚材，他們都曾遊曆天下，然而，他們都接受了皇帝的命令，受命前往四方。”
“我隻是個平民，沒有受命，隻是穿着布衣，拿着拐杖，穿着草鞋，憑借自己，遊曆天下，故雖死，無憾。”
說完了。
我要講的那樣東西，就在這個故事裏。
我相信，很多人會問，你講了什麽？
用如此之多的篇幅，講述一個王朝的興起和衰落，在終結的時候，卻說了這樣一個故事，你到底想說什麽？
我重複一遍，我要講的那樣東西，就在這個故事裏，已經講完了。
所以後面的話，是講給那些不明白的人，明白的人，就不用繼續看。
此前，我講過很多東西，很多興衰起落、很多王侯将相、很多無奈更替、很多風雲變幻，但這件東西，我個人認爲，是最重要的。
因爲我要告訴你，所謂千秋霸業，萬古流芳，以及一切的一切，隻是糞土。先變成糞，再變成土。
現在你不明白，将來你會明白，将來不明白，就再等将來，如果一輩子都不明白，也行。
而最後講述的這件東西，它超越上述的一切，至少在我看來。
但這件東西，我想了很久，也無法用準确的語言，或是詞句來表達，用最欠揍的話說，是隻可意會，不可言傳。
然而，我終究是不欠揍的，在遍閱群書，卻無從開口之後，我終于從一本不起眼，且無甚價值的讀物上，找到了這句适合的話。
這是一本台曆，一本放在我面前，不知過了多久，卻從未翻過，早已過期的台曆。
我知道，是上天把這本台曆放在了我的桌前，它看着幾年來我每天的努力，始終的堅持，它靜靜地、耐心地等待着終結。
它等待着，在即将結束的那一天，我将翻開這本陪伴我始終，卻始終未曾翻開的台曆，在上面，有着最後的答案。
我翻開了它，在這本台曆上，寫着一句連名人是誰都沒說明白的名人名言。
是的，這就是我想說的，這就是我想通過徐霞客所表達的，足以藐視所有王侯将相，最完美的結束語：
成功隻有一個——按照自己的方式，去度過人生。