若夫以一身之言動、進退、生死，關系國家之安危、民族之隆替者，于古未始有之。有之，則袁督師其人也。
——梁啓超
關于袁崇煥的籍貫，是有糾紛的。他的祖父是廣東東莞人，後來去了廣西藤縣，這就有點兒麻煩，名人就是資源，就要猛搶，東莞說他是東莞人，藤縣說他是藤縣人，争到今天都沒消停。
但無論是東莞，還是藤縣，當年都不是啥好地方。
明代的進士不少，但廣東和廣西的很少，據統計，70%以上都是江西、福建、浙江人，特别是廣西，明代二百多年，一個狀元都沒出過。
袁崇煥就在廣西讀書，且自幼讀書，因爲他家是做生意的，那年頭做生意的沒地位，要想出人頭地，隻有讀書。
就智商而言，袁崇煥是不低的，他二十三歲參加廣西省統一考試，中了舉人，當時他很得意，寫了好幾首詩慶祝，以才子自居。
一年後他才知道，自己還差得很遠。
袁崇煥去北京考進士了，不久之後，他就回來了。三年後，他又去了，不久之後，又回來了。三年後，他又去了，不久之後，又回來了。以上句式重複四遍，就是袁崇煥同學的考試成績。從二十三歲，一直考到三十五歲，考了四次，四次落榜。
萬曆四十七年（1619），袁崇煥終于考上了進士，他的運氣很好。他的運氣确實很好，因爲他的名次，是三甲第四十名。明代的進士錄取名額，大緻是一百多人，是按成績高低錄取的，排到三甲第四十名，說明他差點兒沒考上。關于這一點，我曾去國子監的進士題名碑上看過，在袁崇煥的那科碑上，我找了很久，才在相當靠下的位置（按名次，由上往下排），找到他的名字。在當時，考成這樣，前途就算是交代了，因爲在他之前，但凡建功立業、匡扶社稷，如徐階、張居正、孫承宗等人，不是一甲榜眼，就是探花，最次也是個二甲庶吉士。
所謂出将入相，名留史冊，對位于三甲中下層的袁崇煥同志而言，是一個夢想。
當然，如同許多成功人士（參見朱重八、張居正）一樣，袁崇煥小的時候也有許多征兆，預示他将來必定有大出息。比如他放學回家，路過土地廟，當即精神抖擻，開始教育土地公：土地公，爲何不去守遼東？！
雖然我很少跟野史較真兒，但這個野史的胡說八道程度，是相當可以的。袁崇煥是萬曆十二年（1584）生人，據稱此事發生于他少年時期，往海了算，二十八歲時說了這話，也才萬曆四十年（1612），努爾哈赤先生是萬曆四十六年（1618）才跟明朝幹仗的，按此推算，袁崇煥不但深謀遠慮，還可能會預知未來。
話雖如此，但這種事總有人信，總有人講，忽悠個上千年都不成問題。比如那位著名的預言家諾查丹瑪斯，幾百年前說世紀末全體人類都要完蛋，傳了幾百年，相關書籍、預言一大堆，無數人信，搞得政府還公開辟謠。我曾研習歐洲史，對這位老騙子，倒還算比較了解。當年他曾給法蘭西國王算命，說：國王您身體真是好，能活到九十歲。國王很高興，後來挂了，時年二十四歲。
但就當時而言，袁崇煥肯定是個人才（全國能考前一百名，自然是個人才），但相比而言，不算特别顯眼的人才。
接下來的事充分說明了這點，由于太不起眼，吏部分配工作的時候，竟然把這位仁兄給漏了，說是沒有空閑職位，讓他再等一年。
于是袁崇煥在家待業一年，萬曆四十八年（1620），他終于得到了人生中的第一個職務：福建邵武知縣。
邵武，今天還叫邵武，位于福建西北，在武夷山旁邊，這就是說，是山區。在這個山區縣城，袁崇煥幹得很起勁兒，很積極，豐功偉績倒說不上，但他曾經爬上房梁，幫老百姓救火。作爲一個縣太爺，無論如何，這都是不容易的。至于其他光輝業績，就不得而知了，畢竟是個縣城，要幹出什麽驚天動地的好事，很難。
天啓二年（1622），袁崇煥接到命令，三年任職期滿，要去北京述職。改變命運的時刻到了。
明代的官員考核制度，是十分嚴格的，京城的就不說了，京察六年一次，每次都掉層皮。即使是外面天高皇帝遠的縣太爺，無論是偏遠山區，還是茫茫沙漠，隻要你還活着，輪到你了，就得到本省布政使那裏報到，然後由布政使組團，大家一起上路，去北京接受考核。
考核結果分五檔，好的晉升，一般的留任，差點兒的調走，沒用的退休，亂來的滾蛋。
袁崇煥的成績大緻是前兩檔，按常理，他最好的結局應該是回福建，升一級，到地級市接着幹慢慢熬。
但袁崇煥的運氣實在是好得沒了邊，他不但升了官，還是京官。因爲一個人看中了他。這個人的名字叫侯恂，時任都察院禦史，東林黨人。
侯恂是個不出名的人，級别也低，但很擅長看人，是騾子是馬，都不用拉出來，看一眼就明白。
當他第一次看到袁崇煥的時候，就認定此人非同尋常，必可大用，這一點，袁崇煥自己都未必知道。
更重要的是，他的職務雖不高，卻是禦史，可以直接向皇帝上疏，所以他随即寫了封奏疏，說我發現了個人才，叫袁崇煥，希望把他留用。
當時正值東林黨當政，皇帝大人還管管事，看到奏疏，順手就給批了。幾天後，袁崇煥接到通知，他不用再回福建當知縣了，從今天起，他的職務是，兵部職方司主事，六品。順便說句，提拔了袁崇煥的這位無名侯恂，有個著名的兒子，叫做侯方域，如果不知道此人，可以去翻翻《桃花扇》。接下來的事情十分有名，各種史料上都有記載：兵部職方司主事袁崇煥突然失蹤，大家都很着急，四處尋找，後來才知道，剛上任的袁主事去山海關考察了。
這件事有部分是真的，袁崇煥确實去了山海關，但貓膩在于，袁大人失蹤絕不是什麽大事，也沒那麽多人找他，當時廣甯剛剛失陷，皇帝拉着葉向高的衣服，急得直哭，亂得不行，袁主事無非是個處級幹部，鬼才管他去哪兒。
袁崇煥回來了，并用一句話概括了他之後十餘年的命運：“予我兵馬錢糧，我一人足守此！”
在當時說這句話，膽必須很壯，因爲當時大家認定，遼東必然丢掉，山海關遲早失守，而萬惡的朝廷正四處尋找背黑鍋的替死鬼往那裏送，守遼東相當于判死刑，闖遼東相當于闖刑場。這時候放話，是典型的沒事找死。
事情确實如此，袁崇煥剛剛放話，就升官了，因爲朝廷聽說了袁崇煥的話，大爲高興，把他提爲正五品山東按察司佥事、山海關監軍，以表彰他勇于背黑鍋的勇敢精神。
大家聽到這個消息，不管認識的，還是不認識的，都紛紛來爲袁崇煥送行，有的還帶上了自己的子女，以達到深刻的教育意義：看到了吧，這人就要上刑場了，看你還敢胡亂說話！
在一片哀歎聲中，袁崇煥高高興興地走了，幾個月後，他遇到了上司王在晉，告了他的黑狀，又幾個月後，他見到了孫承宗。
且慢，且慢，在見到這兩個人之前，他還遇見了另一個人，而這次會面是絕不能忽略的。
因爲在會面中，袁崇煥确定了一個秘訣，四年後，努爾哈赤就敗在了這個秘訣之上。
離開京城之前，袁崇煥去拜見了熊廷弼。
熊廷弼當時剛回來，還沒進号子，袁崇煥上門的時候，他并未在意，在他看來，這位袁處長，不過是前往遼東挨踹的另一隻菜鳥。
所以他問：“你去遼東，有什麽辦法嗎？（操何策以往）”袁崇煥思考片刻，回答：
“主守，後戰。”熊廷弼跳了起來，他興奮異常，因爲他知道，眼前的這個人已經找到了制勝的道路。
所謂主守後戰，就是先守再攻，說白了就是先讓人打，再打人。這是句十分簡單的話。
真理往往都很簡單。
正如毛澤東同志那句著名的軍事格言，打得赢就打，打不赢就走。很簡單，很管用。
一直以來，明朝的将領們絞盡腦汁，挖坑、造槍、練兵、修碉堡，隻求能擋住後金軍前進的步伐。
其實要戰勝天下無雙的努爾哈赤和他那可怕的騎兵，隻要這四個字。這四個字他們并非不知道，隻是不想知道。作爲大明天朝的将領，對付遼東地區的小小後金，即使丢了鐵嶺、丢了沈陽、遼陽，哪怕遼東都丢幹淨，也要打。所以就算薩爾浒死十萬人，沈陽死六萬人，也要攻。這不是智力問題，而是态度問題。
後金軍隊不過是搶東西的強盜，努爾哈赤是強盜頭，對付這類貨色，怎麽能當縮頭烏龜呢？
然而，袁崇煥明白，按努爾哈赤的實力和級别，就算是強盜，也是巨盜。他還明白，縮頭的，并非一定是烏龜，毒蛇在攻擊之前，也要收脖子。後金騎兵很強大，強大到明朝騎兵已經無法與之對陣，努爾哈赤很聰明，聰明到這個世上已無幾人可與之抗衡。
抱持着此種理念，袁崇煥來到遼東，接受了孫承宗的教導。在那裏，他掌握勝利的手段，尋找勝利的幫手，堅定勝利的信念。而與此同時，局勢也在一步步好轉，袁崇煥相信，在孫承宗的指揮下，他終将看到遼東的光複。
然而，這一切注定都是幻想。天啓五年（1625）十月，他所信賴和依靠的孫承宗走了。走時，袁崇煥前去送行，失聲痛哭，然而孫承宗隻能說：事已至此，我無能爲力。
然而，高第來了，很快，他就看見高大人丢棄了幾年來他爲之奮鬥的一切，土地、防線、軍隊、平民，毫不吝惜，隻爲保住自己的性命。
袁崇煥不撤退，雖然他隻是個無名小卒，無足輕重，但他有報國的志向，制勝的方法，以及堅定的決心。
在過去的幾年裏，我一直在這裏，默默學習，默默進步，直到有一天，我看到了勝利的希望。
所以我不會撤退，即使你們全都逃走，我也絕不撤退。“我一人足守此！”
“獨卧孤城，以當虜耳！”現在，履行諾言的時候到了。
但這個諾言是很難兌現的，因爲兩個月後，他獲知了一個可怕的消息。天啓六年（1626）正月十四日，努爾哈赤來了，帶着全部家當來了。根據史料分析，當時後金的全部兵力，如果加上老頭、小孩、殘疾人，大緻在十萬左右，而真正的精銳部隊，約有六七萬人。努爾哈赤的軍隊，人數共計六萬人，号稱二十萬。
按某些軍事專家的說法，這是當時世界上最爲強大的騎兵部隊，對于這個說法，我認爲比較正确。
理由十分簡單：對他們而言，戰争是一種樂趣。由于處于半開化狀态，也不在乎什麽詩書禮儀、傳統道德、工作單位，打小就騎馬，骁勇無畏，說打就打絕不含糊，更絕的是，家屬也大力支持。據史料記載，後金騎兵出去拼命前，家裏人從不痛哭流涕，悲哀送行，也不抱怨政府，老老少少都高興得不行，跟過節似的，就一句話，多搶點兒東西回來！坦白地講，我很能理解這種心情，啥産業結構都沒有，又不大會種地，做生意也不在行，不搶怎麽辦？所以他們來了，帶着搶掠的意圖、鋒銳的馬刀和勝利的信心。
努爾哈赤是很有把握的，此前，他已等待了四年，自孫承宗到任時起。一個卓越的戰略家，從不會輕易冒險，努爾哈赤符合這個條件，他知道孫承宗的可怕，所以從不敢惹這人，但是現在孫承宗走了。當年秦桧把嶽飛坑死了，多少還議了和，簽了合同，現在魏忠賢把孫承宗整走，卻是毫無附加值，還附送了許多禮物，禮單包括錦州、松山、杏山、右屯、塔山、大小淩河以及關外的所有據點。
這一年，努爾哈赤六十七歲，就目前史料看，沒有老年癡呆的迹象，他還有夢想，夢想搶掠更多的人口、牲畜、土地，壯大自己的子民。
站在他的立場上，這一切似乎都無可厚非。孫承宗走了，明軍撤退了，眼前已是無人之地，很明顯，他們已經失去了抵抗的勇氣。
進軍吧，進軍到前所未至的地方，取得前所未有的勝利，無人可擋！
一切都很順利，後金軍毫不費力地占領了大大小小的據點，沒有付出任何代價，直到正月二十三日那一天。
天啓六年（1626）正月二十三日，努爾哈赤抵達了甯遠城郊，驚奇地發現，這座城市竟然有士兵駐守，于是他派出了使者。
他毫不掩飾自己的得意，寫出了如下的話：“我帶二十萬人前來攻城，必破此城！如果你們投降，我給你們官做。”
在這封信中，他沒有提及守将袁崇煥的姓名，要麽是他不知道這個人，要麽是他知道，卻覺得此人不值一提。
總之，在他看來，袁崇煥還是方崇煥都不重要，這座城市很快就會投降，并成爲努爾哈赤旅遊團路經的又一個觀光景點。
三天之後，他會永遠記住袁崇煥這個名字。
他原以爲要等一天，然而下午，城内的無名小卒袁崇煥就遞來了回信：
“這裏原本就是你不要的地方，我既然恢複，就應當死守，怎麽能夠投降呢？”
然後是幽默感：“你說有二十萬人，我知道是假的，隻有十三萬而已，不過我也不嫌少！”