幾百年後,這支特殊的部隊已成爲一個傳奇,并以一個光榮的名字被永遠載入史冊——戚家軍。
在中國曆史上,曾有過無數支精銳的特種軍隊,比如漢代的虎贲軍、三國時魏國的虎豹騎、唐代的玄甲軍等,其戰鬥力之強罕有匹敵,但縱觀古今,能名聞天下,且以将領的名字命名的軍隊隻有兩支:除去戚繼光外,就唯有嶽飛能夠獲此殊榮了。(俞大猷的軍隊也叫俞家軍,但名氣不大。)
對于戚繼光和他的軍隊而言,這是一個當之無愧的評價。
軍隊訓練成型,戚繼光決定帶他們出去逛逛,其主要目的自然不是作戰,不過是鍛煉實戰技術,見見世面,而他們的第一個目的地是台州。
不幸的是,就在台州附近的椒江,這幫新兵們第一次遇上了真正的敵人——倭寇,這是一件讓戚繼光始料未及的突發事件,畢竟都是新兵,指望他們打勝仗是不靠譜的。
然而事情的發展超出了他的預料,由于長期以來新兵們飽受戚老師的摧殘,累積了滿腔怒火,心态已經接近失控的邊緣。于是當敵人出現在面前的時候,他們突然意識到,發洩憤怒的時機到來了。
後果是十分嚴重的,這三千新兵如同野獸一般,瞬間便擊潰了眼前的敵人,并窮追猛打,一直追出上百裏外,把倭寇們趕下了海,這才算了事。
在此之後,這支新軍一發不可收拾,沿路高歌猛進,于台州、溫嶺等地連續四次遭遇倭寇,四戰而四勝。
戚繼光心滿意足了,在他看來,自己的目标已經達到,他已擁有了一支足夠強大的軍隊。
然而事實證明,他錯得很離譜。
嘉靖三十七年(1558),戚繼光的美夢被無情地打破了。
岑港,這個毫不起眼的彈丸之地,盤踞着缺兵少糧的倭寇——僅僅一千人而已。
戚繼光帶着他的三千新軍,與盧镗、俞大猷一同發動了猛攻,他相信自己勝券在握,然而結果卻并非如此。
面對這一小撮頑抗的倭寇,上萬名明軍竟然毫無辦法,多次受挫而返,傷亡慘重。而之前威風無限的新軍,在這群有組織的敵人面前,也全然沒有了當初打散兵遊勇的威風。
戚繼光眼睜睜地看着自己苦心鍛煉的新軍開始敗退,開始逃竄,開始喪失所有勇氣,而這一幕,是他絕對無法接受的。
由于戰局不利,戚繼光被撤掉了參将的職務,眼看就要丢飯碗,戚繼光隻得豁出老命苦思冥想,終于絕地反擊,設計解決了這幫頑敵。
但殘酷的現實仍然震醒了他,他終于意識到,要實現自己的夢想,要完成抗倭的大業,他還缺少極爲重要的一環。
最後一個選擇
在汪直被捕的那一天,戚繼光就做出了一個清醒的判斷:不久後,無數失去控制的倭寇将蜂擁而至,并發動瘋狂的攻擊,和平的僥幸與妥協将不複存在,要戰勝這群暴徒,平息戰亂,唯一的方法是:擁有更強的暴力,以暴制暴。
一直以來,戚繼光都堅信,自己已經具備了勝利的所有要素:優良的武器裝備,合理的戰略戰術,優秀的指揮将領(他自己),嚴酷的訓練方法。
然而他仍然失敗了,他苦心練就的新軍仍然不堪一擊,他隐約感覺到,自己似乎還忽略了一個關鍵的因素。
經過幾天的反複思索,他終于找到了這把最後的鑰匙——士兵。
在戚繼光看來,一支戰無不勝的軍隊必須具備如下素質:
疾如風,徐如林;侵掠如火,不動如山;難知如陰,動如雷震。(孫子兵法。)
這就是被無數軍事家奉爲經典的“六如真言”,兵家有雲,達“六如”者,戰必克,攻必取,無往不勝!
而在“六如”之中,最後兩如要靠将領,前面四如必須要靠小兵。
對于自己的能力,戚繼光還是有信心的,但提起手下那幫人的素質,戚繼光就隻能無語對蒼天了。
關于這個問題,戚繼光曾與當時的台州知府,後來的舉世名将譚綸有過一段極爲有趣的談話,談話内容經本人整理,大緻如下:
戚繼光(下簡稱戚):雖然我已盡全力操練,但經曆戰陣之後,我才發現,新軍有很大的問題。
譚綸(下簡稱譚):什麽問題?
戚:我所部三千新軍中,大部都是處州(今浙江麗水)兵和紹興兵,這兩地士兵各有特點,比如處州兵,作戰十分勇猛,聽命從不遲疑,沖鋒陷陣,非常積極,是戰鬥的主力。
譚:有什麽問題嗎?
戚:但他們每次打仗之前,都要和我談條件。
譚:談條件?
戚:作戰以前,他們要求必須知道作戰的對手和人數,然後自行内部商議,如果認爲能打,就作戰,但要是他們認爲不能打,即使費盡口舌,他們也絕不會賣力。
譚……
戚:相對而言,紹興兵更加聽從命令,無論打什麽仗,他們從來不會拒絕,完全服從,而且不怕辛苦,紮營修城之類的力氣活,安排他們幹,他們就會盡力去幹,且從無怨言。而在戰場上,如果敵人退卻,他們會主動追擊。
譚:遵從軍令,作戰勇猛,這不是很好嗎?
戚:但問題是,如果敵人進攻,他們就會主動撤退。
譚……
戚:當然,如果敵人再退,他們還是會追,但若敵人回軍,他們會再次撤退,據我統計,但凡與敵相接三十步内,即将肉搏之時,他們一般會全軍退走。總而言之,關鍵時刻實在靠不住。
譚:那你打算怎麽辦呢?
沉默片刻後,戚繼光用一聲重重的歎息結束了這次談話:
“我也沒有辦法。”
其實在兩人的這次談話中,涉及了一個十分重要的理論——地理決定論,一般說來,生活在艱苦山區的人性格比較強硬,而且民風剽悍,不怕死,而在經濟發達地區,混碗飯吃實在不難,不到萬不得已,鬼才願意拼命。
處州地區多山,經濟條件差,是少數民族聚居區,當地人向來信奉腦袋掉了碗大個疤之類的玩命理論,紹興山清水秀,讀書人衆多,且主要從事腦力勞動(如徐渭),實在不行還可以搞點旅遊服務業,實在犯不着去拼死拼活。
而對于這種地區差異性,單靠訓練是無法解決的,戚繼光确實沒有辦法。
沒辦法就隻能湊合着過了,但逢作戰,戚繼光隻能安排紹興兵守營,然後去跟處州兵做思想工作,勸說他們奮力殺敵。此來彼往,疲于奔命,每次打完一仗,都得累得半死不活。
爲了讓自己不至于在戰死之前就被活活累死,戚繼光決定去尋找一群勇猛強悍的人,來代替現有的士兵,組建一支真正戰無不勝的戚家軍。正如他跟胡宗憲所說的那句話——堂堂全浙,豈無材勇?他相信自己終究是會找到的。
一年之後,他終于找到了合适的對象——因爲一次偶遇。
嘉靖三十七年(1558),戚繼光因事出公差,事情辦完後,他沒有原路返回,卻兜了個圈子,準備視察民情。
然而當他偶然路過一個地方的時候,卻看到了一幕讓他觸目驚心的情景。
他經過的地方,叫做義烏,他看到的場景,是打架鬥毆。
作爲一名見慣殺人放火、屍橫遍野的軍事将領,戚繼光的心理承受能力是相當強的,但他依然被這次鬥毆震驚了,因爲這并非一次尋常的街頭流氓打架,從某種意義上說,這是一次載入史冊的鬥毆,是一次改變了抗倭曆史的鬥毆,是一次光榮、成功、團結的鬥毆。
事情是這樣的,義烏原本屬于經濟不發達地區,老百姓都很窮,偏偏老天爺夠意思,該地陸續發現許多礦藏,于是當地的農民紛紛離開耕地,改行當了礦工。
礦自然比糧食值錢,慢慢地義烏人發家緻富了,這下子旁邊的窮兄弟永康(今浙江永康)不幹了,希望義烏能拉兄弟一把,有錢大家一起賺,有礦大家一起挖。
但義烏人不答應,俺們挨了那麽多年的苦,好不容易熬出點盼頭,現在你來吃現成的,你算老幾?
然而永康的窮兄弟們依然出發了,帶着農具、鐵鏟和管制刀具,向着夢想中的緻富地點奮勇前進,反正窮命一條,當今世上誰怕誰,吃定你了!
義烏方面得到消息,立刻組織數千人前往攔截,雙方在義烏城外的八寶山(偏偏是這名字)相遇,就此開始了這場慘烈無比的鬥毆。
戚繼光之所以有幸看到這幕盛況,絕不是人家上午開打,他下午就趕到。真正的原因在于,這是一場十分特别的鬥毆,義烏的百姓們用實際行動證明了一個事實——原來鬥毆也是可以曠日持久的。
自嘉靖三十七年(1558)六月起,義烏礦工、鄉民與從永康趕來的開礦者爆發械鬥,雙方參與毆鬥人數累計達三萬人左右,曆時四個月,直到秋收方告結束,永康人被趕回原籍,雙方死傷共計兩千五百餘人。
那是讓戚繼光永生難忘的一幕,無數平凡的義烏百姓在那一刻變得如此不平凡,他們不論男女老幼,大家一同上陣,用所有能找到的武器打擊敵人,農民用鋤頭,礦工用镢頭,連家庭主婦也拿起了菜刀,眼中冒着兇光,狂叫着沖進敵陣,大砍大殺,生人勿近。
他們不但砍人勇猛,還極具犧牲精神和優良的鬥争傳統,父親傷了兒子替,哥哥殘了弟弟上,就連被人打到剩一口氣,擡到家就死的人,臨死前還要留下一句遺言:我死之後,你們接着打!
這真是一片神奇的土地。戚繼光發出了由衷的感歎。
關于自己的所見所感,後來戚繼光曾對俞大猷講過這樣一番話:
“我自幼随父從軍,轉曆四方,二十二歲參加會試,正遇俺答進犯,擔任警戒,後駐守薊門,曾親眼目睹鞑靼鐵騎,來無影去無蹤,動如驚雷,堪稱迅猛。而後奉調入浙,與倭寇作戰,此類人善用刀劍,武藝高強,且性情暴戾,确爲難得一見之強敵。”
然而頓一口氣後,戚繼光終于說出了心中的恐懼:
“征戰半生,天下強橫之徒,我大都曾見過,卻也從無畏懼。但如義烏人之彪勇橫霸,善戰無畏,實爲我前所未見,讓人聞風喪膽,可怕!可怕!”
而對于這場長達數個月的械鬥,當地政府也沒有絲毫行動,既不理也不管,隻是每天派幾個人去觀戰,對這種行政不作爲的行爲,戚繼光卻沒有絲毫怪罪——畢竟大家都是混飯吃,還想多活幾年,可以理解。
他隻是急忙趕了回去,并連夜求見胡宗憲,說了這樣一句話:若準我在義烏征兵四千,倭寇之亂必平!
胡宗憲略加思索,便同意了他的提議。
對于義烏人的戰鬥精神,戚繼光已經有了充分的信心,但爲确保萬無一失,他決定提高招兵标準條件,隻有最爲精銳、最爲勇敢的義烏人,才能成爲這支強大軍隊中的一員。
那麽要想加入戚家軍,必須要滿足哪些條件呢?對于這個問題,我大緻可以給出一個簡單的類比答案:即使你能通過層層海選,進軍選秀節目總決賽,也未必能考得上戚家軍。
這絕非聳人聽聞,在胡宗憲的幕僚鄭若曾所著的《江南經略》中,有着這樣一份詳細的招生簡章,如果不服氣,大可以去對照一下:
凡選入軍中之人,以下幾等人不可用:在市井裏混過的人不能用,喜歡花拳繡腿的人不能用,年紀過四十的人不能用,在政府機關幹過的人不能用。
以上尚在其次,更神奇的要求還在下面:
喜歡吹牛、高談闊論的人不能用,膽子小的人不能用,長得白的人不能用,爲保證隊伍的心理健康,性格偏激(偏見執拗)的人也不能用。
如果按照這個标準,即使打虎英雄武松先生前來應征,也是會落選的,因爲他不但曾任公職(都頭),而且性格也不太好(殺人之後用血留名)。
而被錄取者,還必須具備如下特征:臂膀強壯,肌肉結實,眼睛比較有神,看上去比較老實,手腳比較長,比較害怕官府。
概括起來,戚繼光要找的是這樣一群人:四肢發達,頭腦簡單,爲人老實,遵紀守法,服從政府,敢打硬仗,敢沖鋒不怕死,具備二愣子性格的肌肉男。
事實證明,義烏确實人才輩出,雖然招聘要求如此之高,但經過海選,依然有四千多人光榮入選,可見當地群衆除了極具商業潛質外,還有着相當高的政治覺悟。
新兵入伍之後,根據慣例,戚指導員又要訓話了,隻要聽完他訓話的内容,你就會徹底明白,這位仁兄爲什麽要搞出那份征兵标準:
“諸位都聽了,凡你們當兵之日,是要拿饷銀的,刮風下雨,袖手高坐,也少不得你一日三分,但你要記得,這銀兩都是官府從百姓身上納來的,你在家種地辛苦,現在不用你勞動,白養你幾年,不過望你上陣殺敵,你不肯殺敵,養你何用?!”
其實戚指導員的意思很明白,要放到今天,用一句話就能概括:不要浪費納稅人的錢!
但問題在于,這種拿錢辦事的傳統職業道德教育,在我國向來就沒有市場,當兵吃糧,天經地義已經成爲了諸多兵油子飯桶們的人生信條。
所以戚繼光設置了重重規定,隻吸收不投機取巧、不怕死的老實人當兵,因爲事實已經無數次證明,在戰場上是絕不能投機取巧的,怕死的會先死,而老實人終究不吃虧。
戚繼光終于找到了合适的訓練對象,但正如他所預料的那樣,失去控制的倭寇即将發動一次規模空前的進攻,留給他的時間已經不多了。
然而戚繼光并不知道,就在他招募訓練的同時,一場更大的危機已經猛撲過來,它遠比任何倭寇進犯都更爲可怕,一旦稍有不慎,數十年的努力将毀于一旦,他的人生也将被徹底改變。
這是一次殊死的搏鬥,但在這場争鬥中,戚繼光隻不過是一顆無力的棋子,他的命運将取決于另一個人的努力。
這件事的起因發生在半年前,惹麻煩的人是趙文華。