經曆了無數的刀光劍影，權謀争鬥，朱祁鎮終于迎來了安甯穩定的生活，就在這片甯靜中，他走向了自己人生的終點。
天順八年（1464），朱祁鎮三十八歲，應該說這是個并不算大的年齡，但此時的朱祁鎮已經身患重疾，奄奄一息，大漠的烽煙，宮廷的争鬥，耗盡了他所有的精力，現在的他唯一能做的就是靜靜地等待，等待着死亡的到來。
這位皇帝的一生并不算光彩，他寵信過奸邪小人，打過敗仗，當過俘虜，做過囚犯，殺過忠臣，要說他是好皇帝，真是鬼都不信。
但他是一個好人。
他幾乎信任了在他身邊的每一個人，從王振到徐有貞、再到石亨、李賢，無論這些人是忠是奸，不管在什麽樣的環境下，他都能夠和善待人，鎮定自若，搶劫的蒙古兵、看守、伯顔帖木兒、阮浪，最後都成爲了他的朋友。
可是事實證明，好人是做不了好皇帝的。
這年正月，朱祁鎮在病榻之上，召見了他的兒子，同樣飽經風波的朱見深，将帝國的重任交給了他。
然後，這位即将離世的皇帝思慮良久，對朱見深說出了他最後的遺願，正是這個遺願，給他的人生添加了最爲亮麗的一抹顔色。
“自高皇帝以來，但逢帝崩，總要後宮多人殉葬，我不忍心這樣做，我死後不要殉葬，你要記住，今後也不能再有這樣的事情！”
“我一定會照辦的。”
跪在床前的朱見深鄭重地許下了他的允諾。
自朱元璋起，明朝皇帝制定了一項極爲殘酷的規定，每逢皇帝去世，後宮都要找人殉葬，朱重八和朱老四自不必說，連老實巴交的朱高熾，寬厚仁道的朱瞻基也沒有例外，現在這一毫無人性的制度終于被這位曆史上有名的差勁皇帝廢除了，不能不說是一種諷刺。
朱元璋統一天下，建立帝國，留名青史，朱棣橫掃殘元，縱橫大漠，威名留存至今，他們都是我們今天口中津津樂道的傳奇。他們的功績将永遠爲人們牢記。
但在他們豐功偉績的背後，是無數戰場上的白骨，家中哀嚎的寡婦和幼子，還有深宮中不爲人知的哭泣，一帝功成，何止萬骨枯！
朱祁鎮最終做成了他的先輩們沒有做的事情，這并不是偶然的，他沒有他的先輩們有名，也沒有他們那麽偉大的成就，但朱祁鎮有一種他的先輩們所不具備（或不願意具備）的能力——理解别人的痛苦。
自古以來，皇帝們一直很少去理解那些所謂草民的生存環境，隻要這些人不起來造反，别的問題似乎都是可以忽略的，更不要說什麽悲歡離合，陰晴圓缺。
但朱祁鎮做到了，至少在廢除殉葬這件事情上，他理解了後宮那些無辜者的痛苦。八年前，他從一個作威作福的皇帝變成了俘虜，之後又成爲囚犯，從衣來伸手，飯來張口到衣食不繼，相擁取暖，這一慘痛的經曆讓他深刻地了解了身處困境，寄人籬下的悲哀，也知道了身爲弱者要生存下去有多麽的艱難。
所以在生命的最後一刻，他決定違背祖制，去解救那些無辜的人。
應該承認，這是一個勇敢而偉大的行爲。
在這個世界上，任何人都沒有無故去奪取别人的生命和尊嚴的權利。
雖然他一生中幹過很多蠢事、錯事，但在我看來，他比那些雄才偉略的帝王們更像一個“人”。
我們可以用一句話來評價朱祁鎮的一生：
他是一個好人，卻不是個好皇帝。
天順八年（1464）正月，明英宗朱祁鎮結束了他傳奇的一生，終年三十八歲，太子朱見深繼位，一個讓人哭笑不得的朝代就此拉開序幕。
明憲宗朱見深
曾經有一個朋友讓我幫他解決一個難題：他和他的女友關系很好，但是由于他的女友比他大兩歲，家裏人反對，他拿不定主意，想問問我的意見。
我想了一下，給他講了一個故事，朱見深的故事。
悲慘的童年
一般說來，皇帝的童年或許不會快樂，卻絕不會悲慘，明代皇帝也是如此，當然了，首任創業者朱重八同志例外。
但朱見深先生的童年似乎可以用這個詞來形容，客觀地講，這位仁兄确實受盡了累，吃夠了苦，雖然他後來終于成功繼位，當上了皇帝，但如果你研究過他的發展史，相信你也會由衷地說一句：
兄弟你實在不容易啊！
正統十二年（1447），朱見深出生了，他是皇位未來的繼承者，用今天的話說，他是含着金鑰匙出生的，可是沒有人會想到，僅僅兩年之後，他的人生悲劇就将開始。
正統十四年（1449），父親朱祁鎮帶兵出征，卻成了肉包子打狗——一去不回。在大明王朝的最關鍵時刻，朱見深毛遂他薦，被挺而出，在牙還沒長全的情況下被光榮任命爲皇太子，時年兩歲。
兩歲的朱見深自然不會知道，他之所以在這個時候被立爲皇太子，有着極爲複雜的政治背景。
當時，朱祁鎮戰敗被俘，朱祁钰即将頂替他哥哥的位置，老謀深算的孫太後早已料到這個弟弟是不會就此罷手的，爲防止皇位旁落，她急忙擁立朱見深爲太子，并以此作爲支持朱祁钰登基的交換條件。
雖然孫太後成功地将朱見深立爲太子，但她深知深宮之中，人心險惡，保不準朱祁钰先生什麽時候來一個斬草除根之類的把戲，而她自己也不可能時刻與寶貝孫子在一起，爲确保安全，她做出了一個決定：派出自己的一個親信去保護朱見深。
她做夢也不會想到，正是這個不經意的決定，改變了朱見深的一生。
她派出的親信是一個姓萬的宮女，從此這位宮女開始無微不至地照料幼童朱見深。
那一年，她十九歲，他兩歲。
事實證明，孫太後的政治感覺是很準确的，朱祁钰坐穩皇位之後，絲毫沒有歸還的意思，不但自己追求連任，還想讓自己的兒子也能連任。于是在景泰三年（1452），他買通了大臣，廢除了朱見深的太子地位，改立自己的兒子朱見濟爲太子。對于這一變動，孫太後雖然極不服氣，卻也無可奈何。
這些政治人物爲了自己的利益争來鬥去，卻沒有人意識到，他們的舉動，已經爲一場悲劇拉開了序幕。
此時已經五歲的朱見深自然不知道大人們的事情，他每日隻是在深宮中閑逛，由于他身處險境，且地位不穩，大家都認爲他被廢掉是遲早的事情，所以沒有多少人願意接近這位所謂的皇太子，對他十分冷淡。
從兩歲時起，孤獨和寂寞就不斷纏繞着這個幼童，對他而言，童年是灰暗色的。而在這灰暗的生活中，唯一可以給他帶來安慰的就是那位萬姑姑。
無論周圍的人對他如何冷淡，也無論人們如何排斥他，不陪他玩耍，這位萬姑姑卻總是一直陪伴着他，安慰着他，照料他的生活，雖然他的母親周貴妃也常常來探望他，但宮中到處都是朱祁钰的耳目，爲了不惹麻煩，每次總是來去匆匆，在他那幼小的心靈中，這個日夜守候在他身邊的人才是他可信賴的依靠。
就這樣，朱見深和他的萬姑姑相依爲命，過着這種冷清而又平靜的生活，可有一天，這種生活被打破了，一群人突然闖進了朱見深的宮殿，氣勢洶洶地對他說，你不可以再用太子的稱謂，從此以後，你的稱呼是沂王。
然後這些人告訴他，沂王是沒有權利繼續住在這裏的，你要馬上滾出宮去，因爲你的堂兄朱見濟将很快搬進來，成爲這裏的主人，新的太子。
接下來要處理的就是原任太子，現任沂王身邊太監宮女的下崗分流遣散問題，而從使用價值方面來講，廢太子還不如廢舊輪胎。這是因爲廢舊輪胎還能回收利用，而根據曆史經驗，廢太子往往會一廢到底，永久報廢。
人們很早就知道這個道理，所以這種時刻經常出現的景象就是樹倒猢狲散，身邊的人紛紛收拾行李，離開朱見深，另尋光明的前途。
面對着這一突變，那位姓萬的宮女的表現卻異于常人，她沒有說話，隻是默默地看着那些離去的人，默默地爲朱見深準備着出宮的行裝。
五歲的朱見深并不清楚到底發生了什麽事，他隻知道他很快就要搬出這裏，而那些熟悉的面孔也即将離他而去，在他的腦海中沒有答案，隻有疑惑和憂慮。
“你也會走嗎？”
“不會的，我會一直在你身邊陪伴着你。”
這句話，她最終做到了。
景泰三年（1452），朱見深被廢爲沂王，搬出宮外。
這一年，她二十二歲，他五歲。
朱見深的沂王生活開始了，事實證明，這是他人生中最爲黑暗的一個時期，雖然他的父親已經從蒙古載譽歸來，但立刻又被委以囚犯的重任，關進南宮努力工作，由于事務繁忙，無法與他見面，而由于他已經搬出了宮外，他的母親周貴妃也無法出宮來看他。此外，他身邊布滿了朱祁钰的手下，無時無刻都在監視着他的舉動，如果被人抓住把柄，沒準就要從廢太子更進一步，變成童年早逝的廢太子。
五歲的朱見深，沒有父母的照料和寵愛，沒有老師的耐心教導，身處不測之地，過着今日不知明日事的生活，他随時都可能被拉出去砍掉腦袋，或者在某一次用餐之後突然食物中毒，暴病不治而亡。對他而言，每一天都可能是生命的終點，每一天都是痛苦地掙紮，而這樣的生活持續了整整五年。
在這讓人絕望的環境中，隻有她始終守在他的身邊，照顧他，安慰他，無論遇到什麽困難，也從未動搖過。
對朱見深而言，這個人已經成爲了他的母親，他的朋友，他的依靠，是他不可分離的一部分。在那黑暗的日子裏，這個人支撐着他，和他一起熬過了最困難的時刻。
五年後（1457），朱見深的父親又一次得到了皇位，他的苦日子終于熬到了頭，風水輪流轉，他又一次搬回了宮中，恢複了太子的身份。自然，她仍陪伴在他的身邊。
這一年，她二十七歲，他十歲。
在擔任東宮太子的日子裏，日漸成熟的朱見深逐漸對這位大他十七歲的女人産生了微妙的感情，相信就在這段時間之内，他們的關系發生了特殊的變化。
對于這些情況，他的父親朱祁鎮和母親周貴妃都有所察覺，但他們并沒有阻止，而是爲朱見深挑選了三個女子作爲皇後的候選人，等待他登基之後挑選冊封。因爲他們相信，這個姓萬的宮女絕不可能成爲皇後，等到朱見深長大懂事後，自然會離開她的。
天順八年（1464），朱祁鎮病死，朱見深繼位，從此這位萬宮女正式成爲了皇帝的妃子。
這一年，她三十五歲，他十八歲。
皇後又如何！
雖然明代的宮廷政治十分複雜，王公貴族、文臣武将個個粉墨登場，卷起袖子你來我往，鬥得不亦樂乎，不過在我看來，要論鬥争水平，後宮的諸位佳麗們也層次甚高，顧盼一笑，舉手投足之間，足以緻人死命，可謂巾帼不讓須眉。
對于這個問題，其實很早以前，親愛的花木蘭同志就曾經教導過我們：
誰說女子不如男！
太子朱見深成了皇帝，萬宮女也變成了萬妃，大緻可以算是功德圓滿，此時的萬妃曆經風波，已經年近不惑之年，但讓衆人驚異的是，這個女人竟然得到了皇帝朱見深的大部分寵愛，很多人都不理解。
而這一情況的出現，對後宮那些正值妙齡的女子們來說就不僅僅是一個理解的問題了，她們十分憤怒，也很不服氣：這樣的一個女人憑什麽得到專寵？
在那些不服氣的女人中，級别最高的是皇後吳氏。
要說這位吳小姐，那可是大大的有來頭，有背景，想當初競選皇後的時候，評委（朱祁鎮）最先定的是一位王小姐，可是這位吳小姐憑着自己家出身官宦，而且交際甚廣，竟然找人搞定了評委，搞了暗箱操作，把王小姐擠了下去。最終當上了皇後。
要知道，皇後的人選是朱祁鎮親自定的，那這位吳小姐到底有什麽神通，能夠改變朱祁鎮的決定呢？
這是因爲她認識一個十分厲害的人——牛玉。
關于這個人我們不用介紹太多，隻用說兩點就夠了：1、他是朱祁鎮的親信太監；2、祁鎮臨死前召見了兩個人，一個是朱見深，另一個就是他。
有這樣的一個人關照，吳小姐當上皇後自然不在話下，實在不用搞什麽潛規則。
有這樣的後台和關系網，年輕貌美的吳小姐自然不把三十五歲的萬阿姨放在眼裏，她絕對無法忍受自己被朱見深冷落，于是她想了一個辦法去整治萬阿姨。
可是不幸的是，事實證明，這不是一個好的方法。
可能畢竟是太年輕了，吳小姐絲毫不考慮後果，竟然直接找到萬阿姨，把她拉回來打了一頓闆子。
這個方法可以用四個字來形容：簡單粗暴。當然了，她打這頓闆子還是有理論基礎的，她到底是皇後，所以對此美其名曰——整頓後宮紀律。這一頓闆子打得萬阿姨差點丢了命，也幫很多後宮的妃子出了一口氣，此時的吳小姐可謂是威風凜凜，風頭甚猛。
據說最猛的風是十二級的暴風，這位吳小姐的舉動也真可謂是暴風驟雨，但事實證明在曆史中，最猛烈的風不是暴風，而是枕頭風。
萬妃挨了打，回去就向朱見深告了狀，在這場争鬥中，吳皇後靠的是家世和身份，而萬妃靠的是寵信，那麽結果如何呢？
自然是萬妃赢了（還是皇帝說了算）。
朱見深聽說萬妃被打之後，十分生氣，當即做出了處理。
他廢掉了吳小姐的皇後名分，而此時她剛當皇後一個月。除此之外，吳小姐的父親也被免官充軍，而吳家的老朋友牛玉也被牽連在内，這位原先的司禮監竟然被發配去孝陵種菜，做了菜農。
更讓人難以置信的是，那位曾挺身而出，平定叛亂的孫镗也被免了職，原因竟然是據說他和牛玉有親戚關系。
皇後隻幹了一個月就被廢掉，這可謂是前所未聞，而且此事竟然牽涉進去那麽多無關的人，影響實在太壞，内閣成員李賢、彭時向朱見深進言，希望皇帝能夠三思，收回成命。
朱見深隻是笑了笑，沒有回答，也沒有解釋，隻是一如既往地寵愛萬妃。