顧衿還是走了，她走的那天春寒料峭，寒意刺骨，好像熬過這一場寒風，萬物都要迎來春暖花開的模樣。
她走的時候沒告訴任何人，像是臨時起意一樣，拿起很早之前就收拾好的行李，穿好衣服，鎖上老房子的鐵門，然後靜靜離開。
爲了讓自己看上去有氣色一點，她甚至還精心化了一個淡妝。
她還記得那天去公司辦理辭職手續。
傅安常站在一樓大堂等她，兩人許久未見，一時無話。
“他們都說你出車禍之後生了一場大病，公司同事曾經去看過你，但是都被旁家的人擋在外頭了。顧衿，到底出了什麽事情，讓你非得要走辭職這一步，工作不要了，家也不要了？”
窗外的陽光太刺眼，顧衿轉了轉身，語氣很平靜：“在B市待久了，想出去散散心。”
傅安常追問：“什麽時候回來？”
“别問了行嗎？”顧衿沒什麽情緒，臉色蒼白，“我不想我人生走的每一步都跟人報備，安常，這是我自己的事情。”
傅安常堅持着：“可是你現在這樣的狀态很讓人放心不下。顧衿，以前你一直是一個特别有方向有朝氣的女孩子，但是現在呢，你看看你。”他拉她到大堂的一面裝飾鏡子前，逼她審視自己。
鏡子裏的人比之前的顧衿要瘦上很多，似乎是很早以前自己就追求的那種身材，但是一雙眼睛空洞無神，嘴唇沒有了口紅的裝飾，更讓人覺得多了幾分憔悴。
傅安常捏着她的肩膀，很認真地看着她的眼睛：“顧衿，你可以走，也可以去追求你自己想要的生活，但是别折磨自己，好嗎？我關心你也不僅僅是因爲我喜歡你，不管是從朋友的角度還是同事的角度，哪怕最後你不能跟我在一起，我也還是希望你好。在我的記憶裏，顧衿從來不是這樣的。”
經曆人生幾番起落波折，再難回到當初青澀模樣。
“安常。”顧衿淡淡的，擡眼看他，“你和以前也不一樣了。”
一句話，兩個人都沉默下來。
傅安常從鏡子裏審視自己，忽然來了一句：“可人總得有希望，對吧？”
“今天的不一樣，是爲了将來能生活得更好。我們都不可避免地要丢掉身上一些東西，去換對另一些東西的理解。”他放開顧衿，往後退了一步，“不管走多遠，走多長時間，你可一定得回來啊。”
傅安常指着自己，微笑着：“我還欠你錢沒還呢。”
顧衿也朝着他微笑，說：“好。”
她轉身離開，逆着陽光跟傅安常招手，像是在跟過去的種種，都溫和告别。
顧衿買了一張去北京的機票，她覺得北京這個地方，像是一個巨大的中轉站，不僅能收容那些從四面八方來的有夢想的年輕人，也能收容像她這樣不知方向沒有目的的漂泊者。
她想，不管自己下一站是哪兒，在哪兒生存，總該去這樣一座城市看一看。
帶的行李很少，伴身的隻有一個巨大的行李箱和一個随身的小包，顧衿吃力地把箱子辦理了托運，一轉身，就看到了旁政。
他和她三四米的距離，穿着淺色的襯衫和外套，一動不動地看着她。
人來人往，人聚人散，在他眼前一一走過，可他眼裏隻有一個顧衿。
他開車跟着她一路來機場，看着她拖着箱子在大廳裏穿梭，跟空姐微笑拿自己的登機牌，看着她自始至終不曾回頭。
顧衿無措地立了一會兒，才慢慢走過去。
他定定地看着她：“去哪兒？”
“我也不知道。”顧衿把機票往身後拿了拿，“走到哪兒算哪兒，總有值得停下來的地方。”
旁政垂眼：“還回來嗎？”
“不一定，也許吧。”
嚴格來說，顧衿并不知道這個所謂“回來”的定義，現在B市并沒有她的親人，她的媽媽在國外，她的爸爸去世了，而她真正的家鄉是遠在千裏之外的C城。
旁政執拗：“那我跟你一起走。”說着，他就從外套裏面的夾層裏去拿錢夾，要去買機票，“不管你去哪兒我都跟着你，你不回來我就不回來，什麽時候你願意回來了，我陪着你。”
“旁政！”顧衿惱怒地抓住他的手臂，臉上終于見了多日以來一直沒有的波動情緒，“你成熟點行嗎！”
“我和你不一樣。”顧衿望着他，“你有家人，有朋友，有盛恒，你要承擔的比原來還要多，這裏有太多你割舍不掉的東西，你不能這麽不負責任。”
“那你就負責任嗎！”他咬牙低吼，似乎已經忍耐到了極限，“你沒有家，沒有親人？現在這樣連招呼都不打一聲就走算什麽？”
顧衿慢慢否認：“我沒有家，我的家不在這裏。”
“你有我。”
“可你不是我的。”
顧衿靜靜地站在他對面，一隻手還抓在他的胳膊上，可臉上依然是那副淡淡的、堅定的樣子。
旁政挫敗，心裏有一股無處宣洩的恐慌漸漸聚積起來，讓他不知所措。
他猛地伸手去抱她，把她牢牢地禁锢在胸口，像是即将分别的戀人在做最後的道别。
“不管去哪兒都讓我知道行嗎，哪怕隻有一個字，讓我知道你是不是平安。”他喃喃地說，像個小孩子，“離婚協議我不會簽，我就在這兒等你回來，多長時間我都等，我不娶别人，我隻要你。”
他把臉埋在她的頭發裏，熟悉的味道缭繞鼻間，讓人眼眶發酸。
“我不知道你爲什麽堅持要走，但你要走我就給你時間，等你在外面玩兒夠了，想開了，不那麽恨我了，就回來找我。”
旁政把手按在她背上，像是做承諾似的：“咱倆是分别，不是分離。”
分别是即将重逢，分離才是再也不見。
顧衿放任自己被他這麽抱着，等了好久，才遲鈍地伸手去回應他，她在他耳邊輕緩地說了一句話，旁政的身體瞬間僵住。
顧衿推開他，倒退着往安檢口走。
一邊走一邊望着他，旁政站在原地，漸漸地，在她的視線中變成了一個極小的點。
離上機還有一個多小時時間，顧衿起得早，也沒來得及吃飯，爲了打發時間，她走進一家小小的面館，點了一份七十八塊錢的牛肉面。
幾乎沒人會在這樣冤大頭的地方填飽肚子，偌大的空間裏隻有她自己，年輕的老闆坐在前台煮咖啡，濃郁的咖啡香氣從四面八方溢出來，大概是察覺氣氛不錯，他又随手放了一張CD來聽。
空靈動人的女聲響起，是顧衿很熟悉的一首歌——《心動》。
有多久沒見你
以爲你在哪裏
原來就住在我心底
陪伴着我呼吸
有多遠的距離
以爲聞不到你氣息
誰知道你背影這麽長
回頭就看到你
過去讓它過去
來不及從頭喜歡你
白雲纏繞着藍天
如果不能夠永遠走在一起
也至少給我們
懷念的勇氣
服務員端了一碗熱氣騰騰的牛肉面上來，顧衿低頭吃了兩口，忽然就掉了眼淚。
她想起了自己第一次遇到旁政的樣子。
那是她大一上學期的冬天，也是在機場。
十一假期剛過去沒多久，C城奶奶病重，她從B市趕回家去探病，好在奶奶脫險一切平安，母親心疼她火車上來回奔波，也是爲了不讓她耽誤學業，特地拿錢讓她坐飛機回去。
出了閘口，意外碰上機場大廳騷亂，有身着警服的人在外面維持秩序，在驅趕看熱鬧的人。
顧衿背着包，出于好奇，在人群外遠遠地看了一眼。
不知道發生了什麽事情，兩個男人大打出手，穿白色襯衫的那個狼狽彎腰，喘着粗氣盯着地上那個，似乎在忍耐一件極爲突破底線的事情。
周圍有幾個和他年齡差不多的年輕人在拉扯着兩人，避免發生更大的争端。
顧衿站在原地觀望了一會兒，漸漸得出了一個結論。
大概又是晚上八點檔三角戀的故事。
她退出人群，走到外面去攔出租車，走着走着，身後就被人撞了一下，她回頭，是剛才在包圍圈中和人打架的那個男人，他穿着白襯衫，眼睛通紅，脊背挺得筆直，走得失魂落魄，不爲一切所動。
他就那麽一直往前走着，沒有目的，沒有方向。
那是顧衿第一次對一個異性生出那種陌生的感覺。
好像整個世界，隻有她才能感受到他身上散發出的那種孤獨，那是一種共鳴，是一種心動，是一種莫名的疼痛。
後來她回了學校，漸漸忙碌起來，可是每每提起和機場有關的字眼，總是不自覺會想起那天下午的那個背影，那個穿着白襯衫的孤獨男人。
室友嘲笑她是春心萌動，是想談戀愛的典型症候，對一個隻有一面之緣的男人念念不忘，是癡心妄想。
顧衿也以爲自己是少女懷春的一見鍾情，這種東西大多算不得數，可能這一輩子，她都不會再見到他了。
直到大四的暑假，學校安排的實習任務，她和幾個同學被派到一家廣告公司做實習生，說是實習生，其實就是個聽使喚的力工，什麽苦活累活都是他們去幹。
那天廣告公司給一家六星級酒店做推廣路演，他們負責去布置展台。B市八月份三十幾攝氏度的天氣，幾個女孩子中午沒吃飯，硬是在太陽底下挨了幾個小時。
有一塊廣告布是需要在高處挂起來的，當時四下沒有閑人，負責的項目經理便把這個活兒給了顧衿和幾個工人。
工人負責爬高，顧衿則需要把一塊純金屬的廣告牌從下面遞上去。
誰知腳手架釘得不牢，工人上去以後晃了幾下眼看就要摔下來，廣告牌也沒拿穩，顧衿下意識伸手去扶梯子抓人，這樣一來，還在上頭的廣告牌搖搖欲墜，直接咣當咣當幾聲就朝顧衿砸了下來。
顧衿當時閉上了眼，死死蜷着身體，隻求千萬别砸到腦袋。
預期的劇痛沒有襲來，顧衿慢吞吞地睜開眼睛，這才發現廣告牌被一個男人用手接住了。
旁政站在離她不遠的地方，兩隻手高高扶住廣告牌的邊緣，有點吃力，陳湛北跟在他後頭吓出一身汗，趕緊接了一把。
“哥？沒事兒吧？砸着沒有？”
旁政把廣告牌遞給門口來幫忙的保安，拍了拍手上的灰：“沒事兒，酒店今天有活動？”
“可能是吧。”陳湛北心有餘悸，又端詳了旁政一會兒，這才跟負責展台的經理發脾氣，“都瞎啊？怎麽幹的活兒啊？這是今天讓咱們旁少爺給接住了，要是接不住呢，砸了胳膊傷了腿，你們罪過就大了知道嗎！”
一幫人都過來看旁政手上那幾道細小的傷口，衆星捧月的，經理點頭哈腰跟他賠不是，又忙着讓醫務室出來送藥和創可貼。
他漫不經心地揮揮手，朝正扶着工人起來的顧衿吹了聲口哨：“嘿，怎麽着，傷着沒有啊？”
他跟陳湛北本來是過來談個生意的，沒想到，他連酒店大門都沒進去就碰上了這起麻煩事兒。那女孩看上去年紀不大，腦子還挺一根筋，眼瞅着那牌子砸下來也不躲，死命用手護着梯子怕人摔下來，倒是個不要命的主兒。
顧衿愣愣地看了他半天，才魂兒丢了似的跟他道謝：“沒有，剛才謝謝你啊。”
旁政手裏鈎着車鑰匙，穿着煙灰色的休閑裝，一身矜貴模樣，和顧衿那天在機場見到他的樣子大相徑庭。
他饒有興緻地打量這女孩一圈，也不知道是誇她還是諷刺她，不緊不慢地說：“你可真勇敢。”
大熱的天氣，顧衿臉頰被曬得紅彤彤的，她自覺狼狽尴尬，尤其是聽了這樣的話之後，等她回過神來，才發現那人已經和他的同伴消失在酒店旋轉門後面，隻留給她一個再熟悉不過的背影。
那個背影，顧衿到死都忘不了。
女歌手輕柔婉轉的嗓音依然在CD機裏唱着。
那歌詞一句一句，直抵人心。
如果不能夠永遠走在一起
也至少給我們
懷念的勇氣
擁抱的權利
好讓你明白
我心動的痕迹
顧衿想起她最開始那一秒的心動，想起在機場時那個孤獨的白色背影，想起那個炎炎烈日下，他漫不經心卻又确确實實保護了她的舉動。她想起兩年前那個秋高氣爽的夜晚，他和她隔着一張桌子，朝她伸出那隻幹淨溫熱的手掌。
他說，你好，旁政。
其實那個時候，他一定不曾記得見過自己，也一定不知道，曾有這樣一個女孩在和他僅有過幾面之緣後，情根就此深種。
她相信這世界上的一切巧合重逢，也相信這千回百轉的奇妙緣分。她慶幸自己有機會和他得了這樣一樁婚姻，也萬分感激上天給了兩人在一起生活的機會。
隻是沒想到，一切還是落得這樣兩敗俱傷的境地。
一大碗面，已經被她狼吞虎咽地吃空了，顧衿大大咧咧地伸手抹了一把臉，手背冰涼一片。
她從包裏拿出一張一百塊紙币放在桌上，起身離開，身後的音樂聲似乎越來越遠，隔着千山萬水，顧衿聽見她在跟自己說，不要回頭。
經曆了一場變故，好像很多人都成長起來了。
旁爺爺病逝百天之後，旁磊的工作再度得到調動升遷，舉家搬至北京，就住在原來老爺子的故居，這樣一來，B市就剩了旁政一個人。